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Entreprises ouvrières et  
luttes sociales en Andalousie :
Implications idéologiques
MAXIME HAUBERT*
L’objet de cet article est d’étudier l’évolution des luttes sociales concernant les 
entreprises collectives en Andalousie. L’analyse est centrée sur le rôle qu’ont 
pu avoir dans ces luttes les facteurs idéologiques et plus largement politiques : 
les entreprises ouvrières ont-elles été considérées comme un instrument 
d’émancipation des travailleurs,  ou au contraire comme une sorte d’antidote 
contre la révolution ? La période considérée va de l’apparition du fouriérisme en 
Andalousie à la fin de la guerre civile ; quelques rapprochements sont proposés 
avec la situation des entreprises collectives dans la période récente.
This article examines the evolution of the social conflicts around collective 
enterprises in Andalusia. The analysis centres on the role that ideological and 
more broadly political factors may have played in these conflicts. Were worker 
enterprises considered an instrument for the emancipation of workers or, rather, a 
sort of antidote to the revolution? The period examined extends from the emergence 
of Fourierism in Andalusia through to the end of the Civil War. A few parallels are 
drawn with the situation of collective enterprises in more recent times.
ON SAIT QUE, dès la formation des « sociétés coopératives ouvrières » au 
XIXe siècle, des interrogations ont été émises sur leur rôle dans les rapports 
sociaux. C’est le cas en particulier dans le mouvement socialiste1. D’un côté, en 
effet, marxistes et anarchistes saluent leur rôle de témoignage quant à la capacité 
des travailleurs de faire fonctionner l’économie sous leur commandement et à 
leur propre bénéfice2. Mais, d’un autre côté, la plupart doutent que, dans le cadre 
*  Maxime Haubert est docteur d’État ès lettres et sciences humaines et professeur  émérite de sociologie à 
l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Son axe de recherche principal est la sociologie du développement 
et des mouvements sociaux. Il a notamment publié des ouvrages sur les organisations communautaires et 
associatives et sur les sociétés paysannes et la question alimentaire dans les processus de développement.
1 Henri Desroche, Le projet coopératif, Paris, Éditions Économie et Humanisme, Les Éditions ouvrières, 
1976, p. 79-91.
2 Cela est bien exprimé par Karl Marx dans son « Adresse inaugurale à l’Association internationale des 
travailleurs », en 1864 : les expériences coopératives, dit-il, « ont prouvé que la production sur une 
grande échelle, et en accord avec les exigences de la science moderne, peut marcher sans qu’une classe 
de maîtres emploie une classe de “bras”; que les moyens de travail, pour porter fruit, n’ont pas besoin 
d’être monopolisés pour la domination et l’exploitation du travailleur » (Karl Marx, Économie, Paris, 
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du système capitaliste, elles puissent favoriser l’émancipation des travailleurs. 
Les coopérateurs, en tant qu’entrepreneurs, ne vont-ils pas être conduits à 
s’exploiter eux-mêmes en tant que travailleurs ou, en tout cas, à ne pas s’associer 
aux luttes contre la bourgeoisie? Karl Marx, notamment, avait fait une mise en 
garde : si la coopération des travailleurs n’est pas accompagnée d’une révolution 
politique, « elle ne sera pas capable de libérer les masses, ni même d’alléger de 
façon perceptible le fardeau de leur misère ». Et il ajoutait : « C’est sans doute 
pour cette raison-là que des lords à langue dorée, des bourgeois philanthropes et 
sermonneurs, et même des économistes subtils nous ont servi des compliments 
nauséabonds sur ce même système coopératif qu’ils avaient cherché vainement à 
tuer dans l’œuf3 ». 
 Cette dernière remarque de Karl Marx est particulièrement intéressante, 
parce qu’elle ouvre le champ d’analyse des luttes idéologiques et plus largement 
politiques auxquelles peuvent donner lieu les entreprises possédées et gérées par 
leurs travailleurs. C’est sur cet aspect que je me centrerai dans la présente étude 
concernant l’Andalousie.
 Le champ de cette étude appelle trois remarques préalables :
1. En premier lieu, comme les luttes portent sur la possibilité pour les 
travailleurs de devenir entrepreneurs, on s’intéressera ici essentiellement 
aux entreprises de production collective, celles où les travailleurs sont 
associés pour produire ensemble des biens ou des services. On ne fera 
référence aux autres entreprises collectives, et notamment aux organisations 
de services aux agriculteurs4, aux caisses de crédit rural et aux coopératives 
d’habitation, que dans la mesure où cela permet de mieux faire ressortir 
les spécificités des luttes concernant les entreprises collectives créées par 
des ouvriers ou d’autres travailleurs. Ces « entreprises de travail associé » 
peuvent évidemment revêtir divers statuts juridiques : coopératives de 
production proprement dites, entreprises communautaires, collectivités 
agraires, etc.
2. D’autre part, l’étude est restreinte aux relations entre les luttes sociales et 
les entreprises de travail associé. Il ne s’agira donc pas ici d’approfondir 
l’histoire des mouvements sociaux en Andalousie (histoire sur laquelle 
existent d’ailleurs déjà un grand nombre d’excellentes études), non plus que 
celle des entreprises de travail associé (même si sur ce point la littérature est 
beaucoup plus fragmentaire).
3. Enfin, on se centrera sur la période comprise entre le début du règne 
d’Isabelle II et la fin de la guerre civile. Dans la dernière section de l’article, 
cependant, quelques remarques seront faites sur la période ultérieure, dans 
la mesure où elles permettent d’éclairer « rétrospectivement » certains 
Bibliothèque de la Pléiade, t. I, 1968, p. 466). De même remarque-t-il, dans Le Capital (Œuvres, t. II, 
p. 1178) que les coopératives ouvrières « représentent, à l’intérieur de l’ancien système, la première brèche 
faite dans celui-ci », car dans ces coopératives « les travailleurs sont leur propre capitaliste ».
3 Marx, Œuvres, t. I, p. 467; Henri Defalvard, « Marx et les coopératives de production : une question de 
valeur », Revue internationale de l’économie sociale (RECMA), no 330, 2013, p. 43-55.
4 Parfois faussement appelées coopératives « de production », lorsqu’elles ont pour fonction la transformation 
des produits agricoles fournis par leurs membres (production de vin, d’huile d’olive, etc.).
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points importants de l’histoire précédente; cela pourra m’amener aussi à 
sortir occasionnellement du cadre géographique de l’Andalousie.
Le fait de prendre comme objet d’étude l’Andalousie pendant la période 
considérée est justifié en particulier par le fait que cette région d’Espagne a alors 
été secouée périodiquement par des luttes sociales d’une très grande violence. 
Celles-ci trouvent leur origine dans l’extorsion de la majeure partie du revenu 
produit dans l’agriculture par une infime minorité de grands propriétaires fonciers 
et du revenu produit dans les mines par des groupes capitalistes extérieurs. La 
prolétarisation et la paupérisation qui frappent une grande partie des masses 
populaires sont encore aggravées considérablement par les réformes « libérales » 
conduites à partir des années 1830 dans le secteur agricole, réformes par lesquelles 
les petits paysans se sont vu déposséder de la plus grande partie des terres qu’ils 
exploitaient jusqu’alors, en propriété ou sous différents régimes d’exploitation 
précaire, et notamment des terres communales5. Les centaines de milliers de 
journaliers agricoles n’ont généralement du travail que pendant quelques mois 
par an, et ils ne reçoivent alors que des salaires de misère, à tel point que nombre 
d’observateurs sont horrifiés par les conditions de vie infrahumaines où sont 
réduites leurs familles. La situation des paysans minifundistes6 est à peine moins 
difficile. Il suffit que les récoltes soient mauvaises ou se commercialisent mal pour 
que se produisent de graves crises de subsistance — dans lesquelles sont entraînés 
également les petits commerçants et artisans — et même des famines meurtrières.
 La résistance des groupes populaires peut prendre différentes formes, plus 
ou moins violentes : recours juridiques, ralliement à des groupes politiques 
d’opposition, passivité au travail, bris de machines ou incendies de récoltes, 
émeutes de la faim, grèves sectorielles ou générales, insurrections, etc. Mais les 
mouvements de révolte réels ou supposés font très généralement l’objet d’une 
répression féroce et impitoyable. Pendant la majeure partie de la période étudiée 
ici, le pouvoir central exprime les intérêts des grands propriétaires fonciers et 
des entreprises minières, et les forces de l’ordre sont donc entièrement à leur 
service. À diverses reprises, lorsque les « agitations » deviennent trop importantes 
en Andalousie, la loi martiale est proclamée : ce n’est pas seulement une région 
« colonisée »7, c’est aussi une région « occupée »8. Il est même arrivé, dans les 
années 1930, que l’aviation soit envoyée pour bombarder des villages d’ouvriers 
agricoles en grève9.
 Une des formes de lutte non violente, plus ou moins combinée selon les cas 
avec l’action politique ou l’organisation syndicale, peut être la création et la 
gestion d’entreprises de production collective.
5 Antonio-Miguel Bernal, La propiedad de la tierra y las luchas agrarias andaluzas, Barcelone, Ariel, 1974.
6 Dans l’analyse des sociétés agraires, ce terme désigne les agriculteurs exploitant de très petites superficies.
7 Antonio M. Calero, Movimientos sociales en Andalucía (1820-1936), Madrid, Siglo XXI de España 
Editores, S.A., 1979, p. 2.
8 Jacques Maurice, El anarquismo andaluz. Campesinos y sindicalistas, 1868-1936, Barcelone, Editorial 
Crítica, 1990, p. 103.
9 Edward Malefakis, Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, Barcelone, 
Editorial Ariel, 1976 (1ère édition en anglais : 1971), p. 353.
Entreprises ouvrières et luttes sociales en Andalousie
164 Histoire sociale / Social History
 Comme cette forme de lutte touche d’une certaine façon le cœur du système (la 
propriété, le capital, l’entreprise, la subordination des travailleurs), elle suscite, en 
Andalousie comme ailleurs, des prises de position politiques et des argumentations 
idéologiques fortement opposées.
 Les organisations ouvrières et les militants progressistes oscillent, selon 
leur orientation et le contexte, entre d’un côté la défiance quant à la capacité 
de ces entreprises de travail associé de relâcher les structures de domination et 
d’améliorer la situation des masses populaires et d’un autre côté un optimisme qui 
peut confiner à l’utopie.
 Quant aux forces sociales conservatrices, si d’un côté elles n’hésitent pas à 
« tuer dans l’œuf » toute tentative d’autogestion économique des travailleurs, 
d’un autre côté, il n’a pas manqué non plus parmi elles, en Andalousie, de 
« lords à langue dorée », de « bourgeois philanthropes et sermonneurs » ni même 
d’« économistes subtils » pour faire des compliments intéressés à la prise en 
charge par les travailleurs de certaines fonctions ou activités économiques.
 
Les deux faces du fouriérisme andalou
C’est dans la basse Andalousie (ce qui correspond au bassin du Guadalquivir)10 
que la concentration des terres aux mains de quelques familles de la haute 
noblesse et de la grande bourgeoisie atteint ses niveaux les plus élevés. C’est 
le cas plus particulièrement dans la province de Cadix, où 2,5 p. 100 des 
exploitations monopolisent 70 p. 100 des superficies. Mais c’est aussi la province 
économiquement la plus avancée, en raison notamment de la présence d’un grand 
port et d’un grand produit d’exportation, le vin de Jerez. C’est là que les luttes sont 
souvent le plus violentes. Et c’est là que, dès les années 1830, quelques membres 
de la bourgeoisie éclairée prennent conscience du caractère explosif que revêtent 
les rapports sociaux entre les possédants et le petit peuple des ouvriers, artisans et 
paysans minifundistes, et surtout du fait que l’on ne peut se contenter de mesures 
répressives pour y faire face. C’est parmi eux que trouvent écho les idées de 
Charles Fourier11. Le premier à les introduire en Espagne est Joaquin Abreu Orta 
(1782-1851). Exilé en France pendant une dizaine d’années pour avoir voté la 
destitution de Ferdinand VII, cet ancien militaire et député libéral y a rencontré 
Charles Fourier et Victor Considérant, et il semble avoir participé à l’expérience 
de phalanstère de Condé-sur-Vesgre. De retour à Cadix en 1834, il diffuse la 
pensée du maître dans des articles qu’il signe curieusement « El Proletario ». Ce 
qu’il en retient surtout, c’est que l’association dans les phalanstères du capital 
et du travail sous l’égide de la science peut transformer l’Espagne en un « Éden 
de paix et d’abondance ». Toutes les classes sociales seront bénéficiaires et il 
10 Il s’agit essentiellement des provinces de Cadix, Cordoue, Huelva, Jaen et Séville). Dans les provinces 
orientales d’Almeria, Grenade et Malaga, la proportion de paysans minifundistes est beaucoup plus 
importante. Mais les problèmes des deux sous-régions ne peuvent être dissociés, notamment parce 
qu’un grand nombre de journaliers et de paysans minifundistes d’Andalousie orientale migrent de façon 
saisonnière vers la basse Andalousie, à la recherche de travail sur les grandes propriétés.
11 Antonio Elorza (dir.), El fourierismo en España. Selección de textos y estudio premilitar, Madrid, Ediciones 
de la Revista de Trabajo, 1975; Antonio Cabral Chamorro, Socialismo utópico y revolución burguesa: el 
fourierismo gaditano 1833-1848, Cádiz, Diputación de Cádiz, 1990.
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ne sera aucunement nécessaire de modifier leur hiérarchie pour qu’elles vivent 
en « harmonie ». Lui-même, se retrouvant par mariage à la tête d’un très gros 
domaine foncier, se propose d’associer les ouvriers à son exploitation; mais, d’un 
autre côté, il s’oppose violemment à ce que ses propres terres soient affectées par 
des mesures de répartition et exige que les terres communales qu’il exploite lui 
soient attribuées en pleine propriété.
 Grand propriétaire foncier comme lui et financier, son disciple Manuel Sagrario 
de Veloy fait le projet en 1841 de créer à Tempul, dans la commune de Jerez, 
un phalanstère ou « village-palais » pour 500 familles. Il fonde à cet effet une 
société anonyme dont le capital est souscrit par des membres de la bourgeoisie 
locale. Sagrario de Veloy les a convaincus en leur assurant que le système de 
Fourier non seulement conservera mais accroîtra considérablement les avantages 
de leur position, tandis que par ailleurs il fera « disparaître le paupérisme » et ainsi 
« fermera pour toujours l’abîme des révolutions »; les habitants du phalanstère, 
soigneusement choisis par les actionnaires, appliqueront selon lui dans l’allégresse 
un plan centralisé répondant aux derniers progrès de la science et de la technique. 
Cependant, le régent auquel il s’est adressé lui ayant refusé l’exemption de droits 
de douane pour le matériel importé et la fourniture de soldats « ou à défaut de 
forçats » pour la réalisation des travaux, le phalanstère reste à l’état de projet. Son 
initiateur fera ensuite fortune comme un des plus importants entrepreneurs des 
mines de Carthagène12. Abreu et Sagrario de Veloy se proclament l’un et l’autre 
adeptes du « socialisme », mais on voit combien ce socialisme-là n’a en définitive 
pour objet essentiel que de servir les intérêts des groupes dominants.
 Ce n’est pas le cas d’autres fouriéristes, notamment de Fernando Garrido 
Tortosa (1821-1883) et de Ramón de Cala y Barea (1827-1902), partisans tous 
deux du libéralisme économique et politique et artisans à cet effet d’une alliance 
contre la bourgeoisie conservatrice entre la bourgeoisie commerciale, la petite 
bourgeoisie et le prolétariat. Le premier, issu d’une famille bourgeoise, fait la 
connaissance d’Abreu lors de ses études à Cadix et est ensuite profondément 
marqué par l’effervescence socialiste de la révolution française de 1848, ainsi 
que par les idées de Saint-Simon, de Louis Blanc et de Proudhon. Ses nombreux 
écrits en défense du socialisme et des associations ouvrières lui valent plusieurs 
fois la prison et l’exil. À Paris, il est membre d’une coopérative de consommation 
et fonde en 1864, avec 27 compagnons — dont les frères Élie et Élisée Reclus —, 
une « association générale d’approvisionnement et de consommation » dans le 
quartier de Chaillot. En Angleterre, il visite l’expérience de Rochdale13.
 Dans les années 1860, un grand nombre de coopératives sont créées dans la 
zone de Jerez, en réponse à la crise qu’entraîne la chute des exportations de vin; 
les écrits et actions de Garrido exercent certainement une forte influence à cet 
égard, et il est même probable qu’il participe personnellement à la formation de 
plusieurs d’entre elles14. Garrido est élu député aux Cortès après la révolution de 
12 Fernando Garrido Tortosa, Historia de las clases trabajadoras, Algorta, Zero S.A., 1971 (1re édition : 1870-
1871); Elorza, El fourierismo en España; Cabral, Socialismo utópico.
13 Juan Reventos Carner, El movimiento cooperativo en España, Barcelone, Ediciones Ariel, 1960, p. 57-65. 
14 La plupart sont des coopératives de production ou de consommation, qui semblent avoir eu aussi une 
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1868 puis, sous la Première République, nommé intendant général des Philippines. 
Retiré à Cordoue, il publie à la fin de sa vie un opuscule sur la coopération dans 
lequel il continue à manifester sa foi dans ce système, bien qu’il ne cache pas ses 
déconvenues :
ces associations […] sont un symptôme du progrès intellectuel des masses populaires, 
parce qu’elles apportent en leur sein le germe de profondes transformations 
économiques et politiques et en définitive parce que, en abordant par le moyen 
d’une organisation scientifique la solution du terrible problème de la misère, les 
classes travailleuses commencent à montrer qu’elles peuvent se suffire à elles-
mêmes et sortir par leurs propres moyens des abîmes d’ignorance et de prostration 
où elles végètent15. 
Ramón de Cala, membre d’une famille de la classe moyenne, est lui aussi très 
impliqué dans les luttes contre le pouvoir conservateur et fort actif dans le 
développement coopératif. Il dirige le cercle ouvrier de Jerez fondé en 1863. 
Au lendemain de la révolution de 1868, il figure en bonne place (en compagnie 
de Rafael Guillen, un autre ancien fouriériste) dans le nouveau gouvernement 
provincial et dans le comité révolutionnaire de Jerez. On remarquera que celui-
ci institue des commissions paritaires de patrons et de salariés pour résoudre les 
conflits du travail, leurs décisions ayant force exécutoire. Cala, nommé alcalde de 
la cité, organise des sortes d’« ateliers municipaux » employant les chômeurs pour 
construire des routes et démolir des monastères16. En 1871, il se rend à Paris pour 
y faire des recherches sur la Commune qui vient d’y être écrasée, et, dès la même 
année, il publie sur ce sujet un gros ouvrage où il manifeste sa sympathie pour les 
insurgés et pour l’Association internationale des travailleurs (AIT).
 En 1883 s’ouvre le fameux procès dit de la « Mano Negra », cette société 
secrète anarchiste qui aurait fomenté une vague de terreur dans la région de Jerez. 
Parallèlement à la violente répression qu’il exerce alors sur tout le mouvement 
ouvrier, particulièrement dans le secteur agricole, le gouvernement nomme une 
« Commission pour l’étude des questions qui intéressent l’amélioration et le bien-
être des classes ouvrières, tant agricoles qu’industrielles ». Le président de cette 
fonction de secours mutuel. Les données manquent sur leur organisation et leur fonctionnement. On ne 
dispose de quelques détails que sur deux coopératives de production dans le secteur agricole (Garrido, 
Historia de las clases trabajadoras, t. IV, p. 136; Joaquín Costa, Colectivismo agrario en España. Derecho 
consuetudinario, Saragosse, Guara Editorial, 1981 et 1983 [1re édition : 1898], t. II, p. 167). Leur fonction 
de secours mutuel a une certaine parenté avec celle qu’avaient les corporations supprimées en 1836 et il 
est donc probable — comme l’indique Temma Kaplan (Origenes sociales del anarquismo en Andalucía. 
Capitalismo agrario y lucha de clases en la provincia de Cádiz, 1868-1903, Barcelone, Editorial Crítica, 
1977, p. 50-51), en désaccord sur ce point avec J. Reventos (El movimiento cooperativo en España, p. 85) 
— que beaucoup d’entre elles ont pris naissance dans des « associations » qui, sous une apparence légale, 
avaient en fait pour objectif de perpétuer certains rapports sociaux des corporations et donc de faire face 
collectivement aux changements en cours. H. Desroche (Sociétaires et compagnons. Des Associations 
Ouvrières aux Coopératives de Production (1831-1900), no spécial des Archives de Sciences Sociales de la 
Coopération et du Développement, no 55, janvier-mars 1981, p. 50-51 et passim) a traité des récurrences 
corporatistes dans les premières coopératives ouvrières en France. 
15 Fernando Garrido Tortosa, La cooperación, Barcelone, Imprenta de Oliveres, a cargo de Xumetra, 1879, 
p. 3.
16 Kaplan, Origenes sociales del anarquismo en Andalucía, p. 69, 81.
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commission pense que les coopératives peuvent être un instrument de réforme 
sociale, mais la majorité des organisations ouvrières consultées se montrent 
défavorables à cette solution17.
 La commission demande également leur avis à un certain nombre de spécialistes 
de la question sociale, notamment à Ramón de Cala. Dans sa réponse, publiée 
en 188418, celui-ci rejette les solutions bourgeoises, qui consistent à développer 
l’épargne et l’instruction parmi les ouvriers, et éventuellement à les associer aux 
résultats des entreprises : « parler d’épargne à des ouvriers qui ne gagnent pas de 
quoi manger, c’est inventer sciemment un remède impossible ou leur chercher un 
motif de reproche »; l’instruction n’est utile qu’à ceux qui ont déjà de quoi manger, 
sinon elle ne fait qu’aviver leur désespoir; quant à la participation aux résultats, 
telle qu’elle a été essayée récemment dans la zone de Jerez, « ce que l’on propose 
n’est pas une participation aux bénéfices, mais une participation aux pertes », c’est-
à-dire qu’il s’agit en réalité de transférer la crise aux travailleurs. Cependant, les 
solutions que tentent de mettre en œuvre les prolétaires n’ont pas plus de chances 
de succès, d’une part parce qu’elles sont l’objet d’une violente répression par la 
bourgeoisie, et d’autre part parce qu’elles sont en elles-mêmes inefficaces : si la 
grève tourne bien, les capitalistes finissent toujours par récupérer les avantages 
acquis; quant aux associations de production, comment réuniraient-elles le capital 
nécessaire? « Mille pauvres ne font pas un riche, et s’ils réunissent mille douros, 
ils réunissent aussi mille besoins... ». Et le crédit suppose une garantie : or, « si un 
bœuf, un âne, des machines représentent une garantie, même faible, le travailleur, 
lui, ne vaut rien ». Enfin, à supposer même que les associations permettent la 
rédemption d’un petit nombre, cela importe peu : car il s’agit de réformer la 
société, « pour donner vie à la classe entière des travailleurs »19.
 La seule solution pour Ramón de Cala est l’application totale et pacifique 
du système de Fourier. C’est une solution particulièrement bien adaptée aux 
problèmes agraires de l’Andalousie; et elle libérerait les forces productives, 
parce qu’elle permettrait de rationaliser la production, parce qu’elle supprimerait 
à la fois le chômage et les postes de « travail » inutiles et parce que le travail 
deviendrait un plaisir20.
Entre mouvement ouvrier et réaction patronale, quel rôle pour les 
entreprises collectives? 
S’il y a évidemment divergence sur la solution à mettre en œuvre pour la 
« rédemption » des travailleurs, l’analyse que fait Ramón de Cala de leur situation 
et de leurs moyens d’action rejoint, on le voit, celle que fait alors le mouvement 
ouvrier international. Il en est ainsi en particulier en ce qui concerne le rôle et 
les possibilités des organisations coopératives. Bien qu’il ait été vingt ans plus 
tôt un de leurs principaux propagandistes en Andalousie, Cala est bien obligé de 
17 Reventos, El movimiento cooperativo en España, p. 129.
18 « El problema de la miseria resuelto por la harmonía de los intereses humanos », reproduit dans Elorza, El 
fourierismo en España, p. 247-360.
19 Cala, El problema de la miseria, p. 265, 270, 282, 312-314.  Il n’hésite pas à affirmer que « la démocratie 
sera un mensonge tant que les travailleurs ne se seront pas emparés du pouvoir ».
20 Ibid., p. 316 et suiv.
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constater, comme l’a d’ailleurs fait peu de temps auparavant Garrido, que si elles 
se sont multipliées après la révolution de 1868, la plupart n’ont eu qu’une vie 
éphémère, les autres ayant été bien incapables de faire face aux problèmes des 
masses populaires.
 Les relations entre le mouvement coopératif et le mouvement ouvrier se 
présentaient pourtant au départ de façon plutôt favorable. L’un et l’autre trouvent 
en effet en partie l’origine de leur développement en Andalousie dans la rupture 
de l’alliance entre les classes populaires, la petite bourgeoisie et la bourgeoisie 
commerciale, cette dernière ayant détourné la révolution de septembre 1868 à son 
propre profit, établi une alliance avec la bourgeoisie agraire andalouse et utilisé 
avec elle le pouvoir d’État pour briser les résistances à leur domination. Cela 
conduit une grande partie des travailleurs et petits producteurs à rejeter l’action 
proprement politique et à ne plus attendre une amélioration de leur sort que de 
l’action coopérative ou de l’action subversive prônée par les anarchistes, les 
deux pouvant du reste aller de pair : il est significatif à cet égard que ce soit dans 
les mêmes groupes de la petite bourgeoisie et des travailleurs qualifiés que se 
recrutent les militants de l’une et de l’autre. Il semble bien en tout cas que l’action 
coopérative ait au moins préparé le terrain à l’action anarchiste21.
 D’ailleurs, c’est Fernando Garrido qui présente aux travailleurs de Jerez Élie 
Reclus (avec qui il avait, rappelons-le, créé une coopérative à Paris), Aristide 
Ney et Alfred Naquet, lorsqu’à la fin de 1868 ils viennent en Andalousie en tant 
que représentants de l’Alliance internationale des travailleurs (la « Première 
Internationale », fondée en 1864); tous trois font partie de l’Alliance de la 
démocratie socialiste, groupe dissident de l’AIT formé autour de Bakounine.
 Par-delà ces circonstances, la rencontre entre le mouvement coopératif et le 
mouvement anarchiste est favorisée par d’évidentes affinités. Proudhon n’est-il 
pas un des pères fondateurs de l’un et l’autre? Les deux mouvements ne postulent-
ils pas une libre association de groupes locaux librement constitués, dans une 
même méfiance vis-à-vis de l’État et de tous les appareils centralisés? Cette 
convergence est particulièrement importante en ce qui concerne l’Andalousie, en 
raison de la puissance qu’y ont toujours eue les idées et les sentiments cantonalistes 
et fédéralistes : c’est sans doute une des raisons de la très forte prééminence dans 
cette région de la branche anarchiste du mouvement ouvrier pendant les dernières 
décennies du XIXe siècle22.
 Quoi qu’il en soit, sur le plan doctrinal tout au moins, le mouvement anarchiste 
espagnol formule d’extrêmes réserves à l’égard des coopératives. Le premier 
congrès que tient la Fédération espagnole de l’AIT, à Barcelone en 1870, est 
dominé par les anarchistes; et ceux-ci viennent de s’opposer assez vivement à 
Garrido, notamment parce qu’il défend les coopératives de Rochdale « fondées sur 
un principe individualiste » et continue à croire aux vertus de l’action politique. Ils 
font voter une résolution qui affirme que « la coopération dans ses deux branches de 
21 Calero, Movimientos sociales en Andalucía, p. 19; Kaplan, Origenes sociales del anarquismo en Andalucía, 
p. 51, 78-79, 239; Josep Termes, Anarquismo y socialismo en España: la primera Internacional (1864-
1881), Barcelone, Editorial Crítica, 2000 (1ère édition : 1965), p. 30.
22 Maurice, El anarquismo andaluz.
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production et de consommation ne peut être considérée comme un moyen direct et 
absolu d’atteindre l’émancipation des classes travailleuses, mais ne peut servir que 
comme un moyen indirect pour soulager quelque peu le sort d’une partie d’entre 
nous et nous aider à travailler à la réalisation de notre véritable objectif ». Celui-
ci est de soustraire les ouvriers « directement, immédiatement et définitivement à 
l’exploitation bourgeoise, en jetant à terre les colonnes de l’ordre social actuel »; 
dans cette perspective, le rôle essentiel des organisations coopératives ne peut être 
que d’éveiller la conscience de classe parmi « tous les ouvriers qui, en raison de 
leur état attardé, peuvent difficilement être atteints aujourd’hui par les bienfaits 
de la nouvelle idée » et sont donc encore incapables de comprendre l’objectif 
« scientifiquement défini » de la révolution23. Sur les 90 délégués du congrès de 
Barcelone, trois seulement représentent des sections andalouses. Mais deux ans 
plus tard, le congrès spécifiquement anarchiste de Cordoue reprend les mêmes 
positions, et celles-ci seront constamment réaffirmées par la suite :
1.  La coopération de production correspond certes à la formule de gouvernement 
de l’avenir, mais, tant qu’on n’aura pas changé le système actuel jusqu’à la 
racine, elle est fondamentalement incapable de lutter contre le grand capital; 
à supposer même qu’elle puisse se former dans quelques secteurs isolés où 
le grand capital ne s’est pas encore introduit, elle ne peut qu’être un facteur 
de division de la classe ouvrière et affaiblir ses luttes contre le système, 
alors que les anarchistes rêvent d’une très proche victoire.
2.  La coopération de consommation est « plus pure par nature » parce qu’elle 
peut regrouper non seulement le plus grand nombre de travailleurs de 
différents métiers, mais aussi les chômeurs (qui dans la région constituent 
en général une fraction importante de la population) et les femmes au foyer; 
toutefois, elle doit d’abord servir à les unir dans la lutte derrière les militants 
anarchistes.
 Parmi les anarchistes, il y a certes des différences sur ce sujet entre le 
courant « collectiviste », qui met l’accent sur la primauté des sections syndicales 
organisées par métiers et est plus favorable aux coopératives de production, et le 
courant « communiste » ou « communaliste », pour lequel c’est l’ensemble des 
groupes populaires de la communauté locale qui doit se mobiliser, éventuellement 
pour créer des coopératives de consommation, mais surtout pour mettre à bas 
l’État et l’ordre social capitaliste. Si dans la pratique quelques coopératives sont 
formées par des militants anarchistes, elles sont en nombre extrêmement réduit. 
Leur gestion requerrait d’ailleurs un minimum de connaissances en économie; 
or les anarchistes sont unanimes à rejeter la prétendue « science économique » 
comme relevant uniquement de l’idéologie bourgeoise24.
 Ce n’est qu’à partir de 1890, lorsque s’amorce le tournant vers l’anarcho-
syndicalisme, et davantage encore à partir de 1910, lorsqu’est créée la 
23 Reventos, El movimiento cooperativo en España, p. 87-96; Termes, Anarquismo y socialismo en España, 
p. 65.
24 Xavier Paniagua Fuertes, La sociedad libertaria. Agrarismo e industrialización en el anarquismo español 
(1930-1939), Barcelone, Editorial Crítica, 1982, p. 34; Rocío Navarro Comas, « Las colectividades 
agrarias en los folletos anarquistas de la Guerra Civil española », Hispania Nova, no 1, 1998-2000 (http://
hispanianova.rediris.es/general/articulo/008/art008.htm).
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Confédération nationale du travail (CNT), que le mouvement fait une place un peu 
plus importante aux coopératives dans son action25. Il faut dire que celles-ci ont 
également prouvé leur utilité, pendant les périodes de répression, comme moyen 
permettant à l’organisation ouvrière de survivre sous des apparences légales. 
Mais les coopératives mises en place sont principalement des coopératives de 
consommation (et notamment des boulangeries coopératives) dépendant 
directement des conseils anarchistes locaux : elles seules apparaissent vraiment 
capables d’aider à réaliser « l’union de tous les pauvres » contre le système.
 Quant au Parti socialiste ouvrier espagnol (PSOE) et au syndicat correspondant, 
l’Union générale des travailleurs (UGT), dont l’implantation en Andalousie ne 
commence vraiment qu’au début du XXe siècle, ces organisations marxistes sont 
au départ au moins aussi réticentes que les anarchistes envers les coopératives 
ouvrières26. On ne trouve pas trace dans leurs congrès de discussions à leur sujet, 
si ce n’est, au congrès socialiste de Valence en 1892, une référence aux cantines 
scolaires coopératives. Les militants socialistes finissent cependant par créer 
également, pour soulager la misère populaire, un certain nombre de coopératives 
de consommation, coopératives qui dépendent en général de la « Maison du 
peuple »27. Mais cette action concerne surtout les centres urbains et les centres 
miniers, là où se trouve le prolétariat auquel s’adressent le PSOE et l’UGT. En 
1913, par exemple, la grande grève déclenchée par les socialistes dans les mines 
de Rio Tinto a notamment pour objectif de soustraire les ouvriers au monopole des 
magasins de la compagnie et de constituer une coopérative.
 On sait que c’est en particulier parce qu’il met toutes ses espérances dans les 
capacités révolutionnaires des masses paysannes que Bakounine s’oppose à Marx. 
Dans une région comme l’Andalousie, dont l’économie et la société sont dominées 
par la question agraire, les ouvriers agricoles et les petits producteurs paysans ont 
donc une place essentielle dans la stratégie des anarchistes, qui cherchent à les 
organiser et à les mobiliser en vue de la révolution. L’intérêt des socialistes pour 
les problèmes agraires de l’Andalousie est beaucoup plus tardif, et il porte d’abord 
presque uniquement sur les ouvriers agricoles : en 1902, ils apportent un appui 
décisif à une grève importante que ceux-ci mènent à Teba, dans la province de 
Malaga; et en 1922, ils décident de créer une Fédération nationale des travailleurs 
de la terre (FNTT), décision qui ne deviendra cependant effective qu’en 1930. 
C’est à partir du « triennat bolcheviste28 » qu’ils précisent leur programme agraire, 
lequel comporte en particulier la création de coopératives de services aux petits 
25 Si les anarchistes sont très largement majoritaires dans la CNT, celle-ci regroupe aussi des militants 
d’autres sensibilités, mais hostiles comme eux à l’action politique.
26 En 1901, un de leurs premiers dirigeants à Séville, R. Jímenez, critique d’ailleurs sévèrement les anarcho-
collectivistes en raison des espoirs qu’ils paraissent encore avoir dans les vertus émancipatrices des 
coopératives de production (Ángeles González Fernández, Los origenes del socialismo en Sevilla: 1900-
1923, Séville, Ayuntamiento de Sevilla, 1966, p. 43).
27 Reventos, El movimiento cooperativo en España, p. 127.
28 Pendant les trois années qui suivent la révolution russe (1918-1920), les travailleurs agricoles et 
petits exploitants d’Andalousie croient que s’est levée pour eux une aube nouvelle, ce qui accroît 
considérablement l’ampleur et la violence de leurs « agitations ». C’est Juan Díaz del Moral, observateur 
scrupuleux des événements, qui a qualifié cette période de trienio bolchevista, dans sa classique Historia 
de las agitaciones campesinas andaluzas, parue d’abord en 1929.
171
producteurs et, dans le cas où des terres des grands domaines seraient expropriées, 
leur remise pour exploitation à des sociétés ouvrières29.
 Sur ce dernier point, leurs propositions rejoignent celles des régionalistes 
andalous. Si leur dirigeant Blas Infante réclame en 1915 « la terre andalouse 
pour le journalier andalou », il pense que cela peut être réalisé par l’instauration, 
selon la doctrine de Henry George, d’un impôt foncier unique, les terres ainsi 
expropriées indirectement étant municipalisées et confiées pour leur exploitation à 
des syndicats de journaliers agricoles : de cette façon se formerait à plus ou moins 
long terme une classe moyenne agricole, ce qui permettrait d’éviter des solutions 
révolutionnaires30.
 Le georgisme a également à cette époque de nombreux adeptes parmi les 
libéraux31 et surtout parmi les républicains, dont l’influence est très importante en 
Andalousie depuis le milieu du XIXe siècle (F. Garrido et R. de Cala ont été parmi 
leurs plus célèbres militants). Même s’ils sont pour la plupart d’origine « petite-
bourgeoise », les cercles, clubs ou « sociétés ouvrières » qu’ils créent un peu partout 
rassemblent souvent des personnes de conditions et d’orientations très diverses. 
Dans une conception que l’on pourrait qualifier d’« interclassiste », ils militent 
pour la défense des catégories populaires (depuis les enseignants et commerçants 
jusqu’aux paysans et journaliers) et sont par exemple à l’origine de la création de 
nombreuses organisations coopératives. Certains d’entre eux pensent même que, 
les stratégies insurrectionnelles étant condamnées à l’échec, la voie coopérative 
peut conduire, dans un cadre légal, à une transformation profonde de la société.
 C’est le cas d’Estéban Beltrán, qui se définit lui-même comme « républicain 
socialiste ». L’échec de la coopérative de consommation dont ce commerçant franc-
maçon a été l’initiateur à Montoro, dans la province de Cordoue, ne le décourage 
pas, et en 1908, il publie un ouvrage32 où il expose son utopie coopérative. Il 
s’agit de ce que l’on pourrait appeler un « roman de politique-fiction » décrivant 
comment des ouvriers agricoles ont réussi, en partant d’une modeste coopérative, 
à créer une « colonie agricole socialiste » abolissant le chômage, la pauvreté, 
les inégalités et même l’argent, et où il n’y a pas de policiers ni de prêtres pour 
maintenir le peuple dans ses chaînes; leur exemple a servi de catalyseur pour que 
d’autres travailleurs fondent des colonies similaires, qui, de proche en proche, 
font reculer le capitalisme jusque dans ses derniers retranchements. L’objectif — 
et l’intérêt — de l’ouvrage est double : par la description d’une société socialiste, 
convaincre toutes les classes sociales de son caractère idéal; et par la description 
des moyens utilisés, convaincre les travailleurs de la viabilité des stratégies qui 
cherchent « à guérir et non à détruire », comme le font les anarchistes33. 
29 Nous reviendrons plus loin sur les programmes des anarchistes et des socialistes concernant la question 
agraire.
30 Maurice, El anarquismo andaluz, p. 133-137.
31 Le ministre des Finances Santiago Alba Bonifaz élabora en 1916 un projet de réforme fiscale qui 
comportait une surtaxe frappant les plus-values « indues » que les propriétaires fonciers pouvaient retirer 
des investissements publics (Malefakis, Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo 
XX, p. 494).
32 Estebán Beltrán Morales, Manolín. Leyenda popular, Cordoue, Diputación de Córdoba. 2000 (1re édition : 
1908).
33 Ibid., p. xxiv.
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 Le succès de cet ouvrage est attesté par ses nombreuses rééditions. Il est vrai 
qu’après sa parution Estéban Beltrán s’est converti au georgisme, mais il juge que 
les deux méthodes peuvent parfaitement se compléter pour apporter aux hommes 
justice et félicité, ce à quoi « peuvent coopérer toutes les classes sociales, sans 
qu’il soit nécessaire de s’appeler républicain, socialiste, anarchiste, libéral ou quoi 
que ce soit34 ».
 Dans la légende populaire de Beltrán, les journaliers utilisent les bénéfices 
des coopératives de consommation pour racheter progressivement les domaines 
fonciers. Remarquons qu’à la même époque, Enrique Lluria y Despán35 propose 
de les utiliser pour racheter le capital des industries. On reconnaît là la stratégie 
primitive des Équitables pionniers de Rochdale, telle qu’elle a été théorisée en 
France au début du XXe siècle par Charles Gide et l’École de Nîmes. 
 Si, pour une partie du mouvement ouvrier et progressiste, les organisations 
coopératives apparaissent comme un moyen d’utiliser — puisqu’on ne peut 
guère faire autrement — le cadre bourgeois de la propriété et des mécanismes 
du marché, mais pour arriver en définitive à le subvertir, pour d’autres courants 
sociopolitiques, elles apparaissent au contraire comme un des meilleurs moyens 
de le préserver.
 Déjà en 1877, donc avant la promulgation de l’encyclique Rerum Novarum, 
l’évêque de Cordoue, Fray Zeferino González, donne des instructions au clergé 
pour l’organisation de « cercles catholiques d’ouvriers », dont l’objectif essentiel 
est de les éloigner des « mauvaises doctrines » du socialisme et de l’anarchisme. 
Ces cercles ont des membres actifs (ouvriers) et des membres honoraires 
(bourgeois), et ils fonctionnent sous l’étroite tutelle du clergé. Ils doivent éduquer 
les ouvriers dans la doctrine chrétienne, dans la « résignation devant les décrets 
de la Divine Providence », dans les bonnes mœurs et dans l’épargne. La caisse 
d’épargne doit permettre d’apporter quelques secours aux membres ouvriers 
dans les cas de chômage (sauf s’ils sont paresseux ou fomentent des grèves), de 
maladie, de retraite ou de décès (dans ce cas, ils ont aussi droit à Cordoue à ce 
qu’on sonne le glas pendant deux heures au clocher de leur église). Plusieurs de 
ces cercles sont créés dans le diocèse entre 1877 et 1880. Mais ils ne fonctionnent 
qu’à grand-peine : dans ses deux ans de vie, par exemple, le cercle de Cordoue 
ne dépense qu’un peu plus du tiers de ses maigres ressources dans des secours 
aux ouvriers nécessiteux36. Encore cela peut-il paraître une grande réussite par 
rapport à l’association La Caridad fondée en 1894, à Cordoue également, par le 
comte de Torres Cabrera, et qui a l’ambition de rassembler la totalité des ouvriers 
et des employeurs : au bout de huit mois d’existence, elle n’a réuni que quelques 
34 Ibid., p. 373.
35 Enrique Lluria y Despán, “La cooperación”, Conferencia leída en el Centro de Madrid bajo los auspicios 
de la Liga Española para la Instrucción popular, Madrid, Establecimiento tipográfico de Inocente Calleja, 
1909.
36 Juan Díaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, Madrid, Alianza Editorial, 1969 
(1ère édition : 1929), p. 142-144; Luis Palacios Bañuelos, Círculos de obreros y sindicatos agrarios en 
Córdoba (1879-1923), Cordoue, Instituto de Historia de Andalucía, 1980, p. 57.
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milliers de pesetas et n’en a dépensé qu’à peine plus de 7 p. 100 dans des secours 
aux ouvriers37.
 Deux ans auparavant s’est tenu à Séville un « congrès catholique national » 
ayant pour objectif de mettre en œuvre les enseignements de la récente encyclique 
Rerum Novarum. Affligés par le paupérisme et la situation injuste dont souffrent les 
ouvriers, les congressistes proposent notamment de reconstituer les corporations 
et de créer dans le cadre de chacune d’elles des caisses de secours mutuels et 
d’épargne-crédit ainsi que des « cercles catholiques ouvriers »; les avantages du 
système coopératif sont évoqués pour que les ouvriers aient une participation 
« prudente et raisonnable » dans les résultats de la production38.
 C’est également sous l’influence de Rerum Novarum que le marquis de 
Comillas, grand banquier proche du roi, qui est à la tête de la plus grosse fortune 
d’Espagne (amassée par son père dans le trafic d’esclaves), met sur pied en 1895 
une « Association pour la défense de la classe ouvrière ». Celle-ci doit œuvrer à la 
constitution de « cercles catholiques » et de « syndicats catholiques » regroupant 
patrons et ouvriers. Mais très rares sont ceux qui sont créés en Andalousie39. On 
doit cependant au marquis de Comillas la formation à Cadix d’une importante 
coopérative à fonctions multiples (consommation, crédit, secours mutuels) au 
bénéfice des ouvriers et employés de la Compañía transatlántica, dont sa banque 
est le principal actionnaire.
 En définitive, l’échec de ces initiatives n’est guère étonnant : elles ne séduisent 
quelques ouvriers, en dehors des groupes paroissiaux, que lorsque la répression 
est trop forte, et les quelques membres de la bourgeoisie qu’elles convainquent au 
départ ne tardent pas à les qualifier de « socialistes » et à les déserter dès que se 
dissipe leur frayeur devant les révoltes ouvrières40.
 Cet échec n’empêche pas certains membres des classes dominantes d’exalter 
l’union du capital et du travail comme la panacée des problèmes sociaux.
 En 1893, un avocat de Séville, membre du parti conservateur, publie un opuscule 
où, après avoir examiné les différentes solutions à la « question ouvrière », il 
déclare sa préférence pour le « système coopératif » : car « il tend à persuader 
les ouvriers et les fabricants que leurs intérêts sont dans le fond les mêmes »; et 
« c’est lui qui identifie l’ouvrier avec l’industrie dans laquelle il travaille, lui qui le 
met le plus en contact avec les bénéfices ou les pertes qu’elle peut connaître dans 
son développement41 ».
 Au début du XXe siècle, dans une conjoncture où l’agriculture capitaliste 
connaît un fort développement, ce qui conduit beaucoup de latifundistes à se 
défaire des parties les moins rentables de leurs propriétés, sont publiés à Séville 
deux autres opuscules prônant des solutions associatives, mais portant cette fois 
sur la question agraire. Dans le premier, l’auteur, révolté par le fait que l’on ne 
respire plus en Andalousie qu’un air « saturé de théories socialistes et anarchistes », 
37 Díaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, p. 146-148.
38 Ibid., p. 144-145; Palacios Bañuelos, Círculos de obreros y sindicatos agrarios en Córdoba (1879-1923), 
p. 129-130.
39 Historia general de España y América, Madrid, Ediciones RIALP, 1982, p. 597-602.
40 Díaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, p. 147.
41 Leopoldo Gómez Solano, Apuntes sobre la cuestión obrera, Séville, Tipografía de Díaz y Carballo, 1893.
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propose d’associer patrons et ouvriers dans des « sociétés collectives ». Outre les 
terres que jusqu’à présent les propriétaires fonciers laissent en friche faute de 
rentabilité, ils apporteraient à ces sociétés le bétail et le matériel nécessaires à 
leur exploitation, tandis que les ouvriers apporteraient « leurs énergies physiques 
et leurs connaissances pratiques ». Par contrat, les premiers recevraient entre les 
deux tiers et les trois quarts du produit des ventes; quant aux ouvriers, un quart 
de leur rémunération serait affecté à un fonds de réserve servant à couvrir les 
éventuels accidents de travail et surtout… à amortir les pertes des propriétaires et 
alimenter leur trésorerie42. Il ne semble pas que cette ingénieuse proposition ait eu 
le moindre succès auprès des journaliers. 
 Dans le second opuscule, l’auteur, fonctionnaire au ministère des Finances, se 
déclare favorable au fractionnement et à la répartition d’une partie des latifundios. 
Les bénéficiaires pourront rembourser la valeur des terres par l’intermédiaire 
de coopératives de production collective; celles-ci, en utilisant les progrès de la 
science, pourraient être un merveilleux facteur de « régénération agricole » dans 
des régions laissées en grande partie à l’abandon. Cependant, qu’ils soient ou non 
bénéficiaires d’une répartition foncière, ce dont ont besoin d’abord et avant tout 
les petits producteurs, c’est de coopératives de services agricoles et de caisses de 
crédit rural. Toutes ces institutions concourront à résoudre le problème social, « les 
petits propriétaires servant de barrage » pour empêcher que « la vague anarchiste » 
ne déferle sur les campagnes43. Et, dans un livre publié après la révolution russe, 
l’auteur se félicite que, « du grand naufrage provoqué par le débordement des 
passions les plus viles, seule s’est sauvée l’Arche Sainte de la Coopération44 ».
 C’est aux préoccupations exprimées par Rivas Moreno qu’a répondu la 
promulgation en 1906 d’une loi sur les « syndicats agricoles » qui a essentiellement 
pour objet de favoriser, notamment par la concession d’avantages fiscaux et 
douaniers, la création d’organisations coopératives d’approvisionnement et 
d’écoulement et de caisses rurales de crédit. La grande majorité des « syndicats 
agricoles » qui se constituent dans le cadre de cette loi le sont à l’initiative de 
l’Église, et plus concrètement de la Confederación nacional-católica agraria, créée 
en 1917. Ces soi-disant syndicats agricoles sont censés réunir tous les groupes 
sociaux actifs dans l’agriculture, et donc également les ouvriers; mais leur 
fonctionnement est très peu démocratique, et leur direction est généralement aux 
mains des grands propriétaires et du clergé. En Andalousie, leur nombre ne paraît 
42 Cipriano Caamaño, Anteproyecto para la formación de una ley que rija la explotación de las grandes 
fincas rústicas por sociedades colectivas, Séville, Imprenta de Francisco de P. Díaz, 1905.
43 Francisco Rivas Moreno, Las cooperativas de producción en España, Séville, Establecimiento Tipográfico 
de J. Santioga (“Biblioteca de la Cooperación”, volume X), 1913, p. 5, 15-16, 39.
44 F. Rivas Moreno, La cooperación ante la Ley, Madrid, Imprentas del Real Monasterio del Escorial 
(“Biblioteca de la Cooperación”, volume XV), 1923, p. 6, 39-41. À la même époque, le marquis de 
Torrenueva et le marquis de Tablantes, tous deux grands propriétaires fonciers dans la province de 
Séville, publient des opuscules qui provoquent, semble-t-il, un certain émoi parmi leurs pairs, car ils ont 
l’« audace » d’admettre une certaine parcellisation des latifundios; mais il est vrai que celle-ci ne doit pas 
porter atteinte aux intérêts des propriétaires concernés et peut même leur être bénéficiaire, dans la mesure 
où elle fixerait près de leurs domaines des groupes de paysans minifundistes constituant des réserves 
de force de travail (Antonio Florencio Puntas, Empresariado agrícola y cambio económico, 1880-1936: 
organización y estrategia de la patronal sevillana en los inicios de la modernización, Séville, Diputación 
Provincial de Sevilla, 1994, p. 317).
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jamais dépasser 5 p. 100 du total espagnol, et encore, une bonne partie n’ont-ils 
qu’une existence purement fictive. En fait, leur nombre ne s’accroît sensiblement 
que pendant le « triennat bolcheviste ». Après la répression implacable qui s’est 
alors abattue sur le mouvement paysan, la peur des propriétaires fonciers disparaît, 
et avec elle meurent également la plupart des prétendus syndicats agricoles. 
Comme disait le président de l’un d’eux, « pourquoi voudrions-nous encore du 
syndicat, puisque l’ennemi est vaincu?45 ». 
 À la veille de la Seconde République, la situation des organisations de 
type coopératif est en Andalousie, beaucoup plus encore que dans le reste de 
l’Espagne, caractérisée par une extrême faiblesse. Les organisations sont aussi 
très hétérogènes en ce qui concerne leurs fonctions, leur composition, leur gestion, 
leur orientation et leur respect des normes coopératives, ce qui explique leurs 
difficultés à se fédérer46. Il n’y a aucune organisation fédérative en Andalousie, 
et celle-ci n’a pas de représentants au congrès qui, à Barcelone en 1929, décide 
la création d’une fédération nationale, décision qui n’a pu être prise que par un 
renoncement explicite à toute relation avec le mouvement ouvrier.
Quelles entreprises collectives pour la réforme agraire?
En 1931, l’année même de proclamation de la Seconde République (qui se 
définit dans le premier article de sa Constitution comme une « République des 
travailleurs »), est promulguée la première loi générale sur les coopératives. 
En Andalousie, dans le cadre de la renaissance du régionalisme suscitée par la 
libéralisation politique, Blas Infante prépare un projet de Statut d’Autonomie 
stipulant l’application du principe coopératif. 
 Ce que l’on attend surtout de la République, c’est qu’elle résolve enfin la 
question agraire, particulièrement en Andalousie47.
45 Cité par S. Garrido Herrero, « Alentar y obstruir. Las vacilaciones de la política estatal sobre cooperativismo 
en los inicios del siglo XX », Noticiario de Historia Agraria, n° 7, 1994.
46 Même si elles n’ont pour la plupart qu’une durée de vie assez brève, les coopératives de consommation sont 
les seules à connaître un certain développement, parce qu’elles ne demandent que de faibles ressources, 
et surtout parce que les processus de réorganisation capitaliste n’ont pratiquement pas touché encore le 
secteur de la distribution. Encore ce développement concerne-t-il essentiellement les centres urbains et 
miniers, et donc les régions de basse Andalousie et de Malaga. Il y a par ailleurs une très grande diversité 
parmi ces coopératives, comme le montrent les statuts de 23 d’entre elles conservés à la bibliothèque de 
l’Université de Séville. Certaines sont typiquement ouvrières, et même parfois liées explicitement à un parti 
de gauche; au moins au début du XXe siècle, elles affirment des objectifs de transformation de la société 
et ont plusieurs activités de caractère culturel ou pédagogique. D’autres sont « neutres » ou marquées à 
droite : « La Constancia », une coopérative catholique, n’admet que des croyants et refuse aux femmes 
le droit de vote et l’accès aux responsabilités. D’autres enfin, qui représentent la moitié des organisations 
créées entre 1916 et 1920, sont des économats coopératifs, dont la gestion n’est qu’un décalque de celle des 
entreprises ou administrations qui les ont mis en place (dans une caserne, par exemple, c’est le colonel qui 
dirige de droit la « coopérative »). Il est intéressant d’observer que, lors d’élections à la Junta de Reformas 
Sociales (Conseil de réformes sociales) de Séville, une coopérative socialiste dénie à une coopérative 
catholique le droit de se présenter, car elle refuse la lutte des classes et ne peut donc pas représenter 
les ouvriers dans cet organisme paritaire (Ángeles González Fernández, Los origenes del socialismo en 
Sevilla: 1900-1923, Séville, Ayuntamiento de Sevilla 1966, p. 89).
47 Je ne rentrerai évidemment pas ici dans le détail des dispositions législatives prises à cet effet à partir 
de 1931 et de leur application effective. Je me bornerai plutôt à quelques observations sur les luttes 
idéologiques et politiques auxquelles elles ont donné lieu, particulièrement en ce qui concerne la place des 
entreprises collectives.
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 Depuis la fin du XIXe siècle, et en particulier à la suite du mouvement 
« régénérationniste »48 et des écrits de Joaquín Costa, il y a un assez large consensus 
en Espagne sur le fait que la modification de structures agraires « archaïques » 
est un préalable indispensable au redressement du pays. C’est à cet effet en 
particulier que les gouvernements conservateurs ou libéraux, ou le dictateur Primo 
de Rivera, ont pris différentes dispositions concernant les « syndicats agricoles », 
les coopératives de services aux agriculteurs ou le crédit rural (v. supra). Des 
projets de « réforme agraire » ont aussi été élaborés, notamment après le « triennat 
bolcheviste », mais aussitôt enterrés.
 Durant les trois premières décennies du XXe siècle, il y a assurément eu une 
certaine modernisation technique ou économique de l’agriculture, mais, du point 
de vue social, la question agraire demeure tout aussi brûlante : en Andalousie, les 
journaliers agricoles et les petits paysans — qui représentent plus de la moitié de 
la population — sont accablés par la misère et réclament justice.
 Dans les premiers gouvernements républicains, les socialistes sont les seuls à 
avoir un programme agraire relativement précis49, qui s’articule autour des points 
suivants :
1. L’objectif final de la lutte est la socialisation complète de la terre et 
des autres biens de production et leur exploitation en régime collectif. 
Cependant, comme Marx l’a montré, les modes de production socialiste 
puis communiste ne pourront s’établir que lorsque le mode de production 
capitaliste aura atteint son plein développement et se sera effondré sous le 
poids de ses contradictions.
2. Entre-temps, la socialisation de l’agriculture ne peut et ne doit se réaliser 
que par deux voies : la restitution aux communes des patrimoines fonciers 
dont elles ont été spoliées lors des désamortissements50 du XIXe siècle; et 
l’expropriation au profit des communes et principalement de l’État (qui doit 
avoir un rôle primordial à jouer dans l’organisation de la production et des 
rapports sociaux) des terres privées mal acquises, mal exploitées ou qui font 
partie de domaines dépassant une certaine taille. 
3. Les terres publiques et les terres expropriées seront remises en usufruit à des 
organisations paysannes, qui doivent de préférence les exploiter de façon 
collective : cela ne relève pas seulement d’une question doctrinale, mais 
aussi de la conviction que seules de grandes exploitations peuvent mettre 
en œuvre le progrès scientifique et technique permettant à l’agriculture de 
répondre aux besoins de la société.
48 Ce mouvement principalement intellectuel réagit contre la « décadence » de l’Espagne, qu’ont rendue 
manifeste notamment sa défaite dans la guerre de 1898 contre les États-Unis et la perte de ses dernières 
colonies. Il prône la « régénération » de la nation espagnole par un ensemble de réformes économiques, 
sociales, politiques, pédagogiques, etc.
49 Paloma Biglino, El socialismo español y la cuestión agraria (1890-1936), Madrid, Ministerio de Trabajo 
y Seguridad Social, 1986; Francisco Cobo Romero, « La cuestión agraria y las luchas campesinas en la 
II. República, 1931-1936 », Hispania Nova, no 11, 2013 (http://hispanianova.rediris.es/11/HN2013.pdf); 
Malefakis, Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, p. 188-194.
50 Mesures ayant pour objet la suppression de la mainmorte affectant certaines catégories de biens 
(ecclésiastiques, communaux, etc.).
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4. Si des terres sont mises en fermage, la préférence doit être donnée aux 
organisations paysannes.
5. Il faut cependant respecter les droits des petits et moyens exploitants, tout 
en les incitant à se regrouper dans des coopératives.
 Ce programme inspire plus ou moins largement le décret sur les fermages 
collectifs, publié dès le mois de mai 1931, et la loi de réforme agraire promulguée 
en septembre 1932.
 Le décret sur les fermages collectifs accorde un droit de préférence, pour 
la location des terres publiques ou privées, aux sociétés ouvrières légalement 
constituées (la plupart font partie de la Fédération nationale des travailleurs de la 
terre, de tendance socialiste); les terres louées à ces sociétés doivent être exploitées 
collectivement, sous le contrôle du ministère de l’Agriculture. De 1933 (date de 
son entrée en application) à 1936, 165 sociétés ouvrières ont été en Andalousie 
autorisées à signer des contrats de fermage collectif, sans qu’on connaisse le 
nombre de celles qui l’ont fait effectivement51. La plus célèbre de ces exploitations 
collectives est celle établie à Gabia la Grande (dans la province de Grenade) et que 
les habitants de la zone appellent « le kolkhoze »52. 
 Le principe des fermages collectifs était admis déjà depuis assez longtemps 
par les différentes forces politiques, depuis la droite conservatrice et catholique 
jusqu’aux anarcho-syndicalistes. Une loi de réforme agraire, en revanche, porte 
nécessairement atteinte aux structures de la propriété foncière et aux rapports 
sociaux dans l’agriculture. Aussi son élaboration donne-t-elle lieu à de très vifs 
conflits, que ce soit au sein même du gouvernement, ou à l’intérieur des Cortés 
avec des partis de droite qui expriment les intérêts de la noblesse et de la grande 
bourgeoisie foncière et sont appuyés par une Église catholique qui déclare sacrilège 
toute atteinte à la propriété privée. Ce n’est qu’après plusieurs modifications, et 
grâce à un sursaut républicain provoqué par la tentative de coup d’État du général 
Sanjurjo, que la loi de réforme agraire est finalement approuvée en septembre 
1932.
 Il s’agit d’une loi très complexe qui détermine les catégories de terres devant être 
expropriées en fonction de différents critères de taille des propriétés, de niveaux 
de mise en valeur et de légitimité d’acquisition; sauf exception, les propriétaires 
sont indemnisés, mais le montant correspondant ne représente qu’une faible 
fraction de la valeur marchande de leur bien et elle est en outre dégressive. Pour 
la redistribution des terres, la loi prévoit quatre catégories de bénéficiaires : les 
« sociétés de travailleurs agricoles légalement constituées et ayant au moins deux 
ans d’existence », les ouvriers agricoles sans terre, les petits propriétaires et les 
petits fermiers ou métayers, la préférence devant être donnée aux deux premières 
catégories; le choix du régime d’exploitation, individuel ou collectif, est laissé aux 
bénéficiaires. La restitution aux communes de leur patrimoine foncier ancestral 
est promise pour une date ultérieure.
51 Luis Garrido González, Colectividades agrarias en Andalucía: Jaén (1931-1939), Madrid, Siglo XXI de 
España Editores, 1979, p. 10-19. 
52 Calero, Movimientos sociales en Andalucía (1820-1936), p. 150-152.
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 La lourdeur des procédures fait que la loi n’entre en application qu’avec 
une extrême lenteur : en Andalousie, on a à peine dépassé en 1934 le stade 
des travaux préparatoires. Cela provoque un profond mécontentement paysan, 
attisé par les syndicats anarchistes. De même qu’elle rejette sans appel une 
République « bourgeoise », la CNT condamne une prétendue réforme agraire qui 
n’a pour elle d’autre objectif que d’essayer d’empêcher la révolution53. Elle juge 
que celle-ci est maintenant à la portée des travailleurs : dès qu’elle se produira, le 
communisme libertaire régnera sans partage, tous les biens seront socialisés dans 
le cadre de communes organisant leurs activités de façon autonome et solidaire et 
tous les hommes jouiront de l’abondance. Les disciples espagnols de Bakounine 
font ainsi preuve, pour beaucoup d’analystes54, d’une foi quasiment millénariste 
dans les vertus de la révolution. Quoi qu’il en soit, si des expropriations sont 
réalisées auparavant, ils refusent absolument que les propriétaires soient 
indemnisés et que les terres ainsi récupérées par la collectivité soient réparties en 
parcelles individuelles, ce qui ne ferait qu’aliéner les bénéficiaires et entraver la 
modernisation de l’agriculture; et même les organisations coopératives ne feraient 
que développer l’égoïsme de leurs membres, tout en les soumettant à la tutelle de 
structures étatiques dont les anarchistes veulent l’abolition.
  Il faut toutefois tenir compte du fait que ces prises de position intransigeantes 
résultent en grande partie de la prise de pouvoir, à l’intérieur de la CNT, par les 
extrémistes de la Federación anarquista ibérica (FAI), créée en 1927, aux dépens 
du courant plus strictement syndicaliste. Auparavant, certains congrès anarchistes 
avaient adopté des résolutions plus modérées sur la parcellisation ou sur les 
coopératives;  et d’autre part les fédérations locales ont souvent des stratégies plus 
pragmatiques que les instances nationales. 
 L’hostilité de la CNT envers la République et ses réformes la conduit à tenter 
de déclencher des grèves générales et même des insurrections, dont l’échec traduit 
la désaffection des ouvriers agricoles et des paysans. Mais les partis de centre 
gauche au pouvoir, de leur côté, se sont aliéné de larges secteurs des couches 
populaires par la brutalité de la répression contre « les troubles à l’ordre public » 
(notamment le massacre de paysans par les gardes d’assaut dans le village andalou 
de Casas-Viejas, en janvier 1933), par la lenteur de la réforme agraire, par le 
caractère souvent très pénalisant de la nouvelle législation du travail pour les 
petits et moyens exploitants agricoles, ou encore par leurs actions anticléricales.
 Les élections de novembre 1933 portent la droite au pouvoir. En 1935, celle-
ci fait adopter une nouvelle loi de réforme agraire, qui a en fait pour objectif et 
pour résultat d’empêcher toute véritable réforme, ainsi qu’une autre loi abrogeant 
53 Malefakis, Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX; Maurice, El anarquismo 
andaluz. Campesinos y sindicalistas, 1868-1936. Le fait que la réforme agraire puisse empêcher la 
révolution explique d’ailleurs que certaines personnalités conservatrices ne sont pas hostiles aux initiatives 
de la République dans ce domaine : ainsi de Diego Hidalgo, qui n’hésite pas à faire appel sur ce point à 
l’autorité de Lénine, lorsque celui-ci déconseille aux paysans russes d’accepter une réforme agraire qui ne 
serait qu’un piège pour la révolution (Francisco Espinosa Maestre, La primavera del Frente Popular. Los 
campesinos de Badajoz y el origen de la guerra civil (marzo-julio de 1936), Barcelone, Editorial Crítica, 
2007, p. 326).
54 En particulier Eric J. Hobsbawm, Les primitifs de la révolte dans l’Europe moderne, Paris, Fayard. 1966 
(1re édition en anglais : 1959), p. 91-110.
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pratiquement le décret de 1931 sur les fermages collectifs et supprimant l’aide de 
l’État.
 En 1936, le gouvernement de Front populaire rétablit la loi de 1932, mais en 
simplifie beaucoup les procédures en utilisant notamment la « déclaration d’utilité 
sociale ». Il y a alors en Andalousie, plus encore que dans d’autres régions, un 
vaste mouvement d’occupation des grandes propriétés par les journaliers agricoles 
et les petits paysans, mouvement qui s’amplifie encore considérablement après le 
déclenchement en juillet de la guerre civile par une partie de l’armée. 
 En octobre 1936, un décret du ministre communiste de l’Agriculture précise les 
conditions de nationalisation — sans indemnisation — des terres et autres moyens 
de production agricole dont les propriétaires ont rejoint les zones conquises par 
les « nationalistes » ou sont liés directement ou indirectement au soulèvement. 
Dans ce cas aussi, c’est aux paysans bénéficiaires qu’il revient de choisir le régime 
d’exploitation, individuel ou collectif. 
 Par ce décret, le ministère cherche en fait à maîtriser et à organiser un processus 
d’occupation qui lui échappe très largement. C’est dans le régime d’exploitation 
des propriétés occupées que vont se traduire principalement les oppositions et 
conflits entre les communistes, les socialistes, les anarchistes… et les paysans.
 Il faut observer tout d’abord qu’à l’époque, 40 à 50 p. 100 des terres susceptibles 
d’être expropriées sont mises en valeur par de petits fermiers et métayers (qui 
représentent selon les provinces de 30 à 60 p. 100 des paysans minifundistes) : 
il est normal que dans leur cas la « réforme » appliquée ait consisté à prendre 
pleinement possession de leurs parcelles et à supprimer la rente (comme cela 
a d’ailleurs été légalisé postérieurement par le gouvernement et admis par les 
organisations syndicales).
 En ce qui concerne les terres des grands domaines en faire-valoir direct, il 
semble qu’après leur occupation, la solution de l’exploitation collective ait été 
largement prédominante55. Mais quels en sont les facteurs?
 Certes, l’avant-garde anarchiste et socialiste en Andalousie a toujours affirmé 
l’idéal de la communauté de biens. Mais cet idéal, au moins jusqu’à l’avènement de 
la Seconde République, est généralement compris par les travailleurs comme une 
liberté d’accès de chacun, en fonction de ses besoins, aux richesses communes et 
notamment à la terre. La devise « la terre pour celui qui la travaille » est interprétée 
comme une promesse de partage. Et c’est cette espérance qui, depuis le milieu du 
XIXe siècle, soulève les masses de petits paysans et d’ouvriers agricoles : « Que 
chacun ait sa terre, de même qu’il a sa houe, et qu’on puisse s’émanciper du 
salaire, n’être au service de personne56 ». La propriété commune n’exclut pas la 
55 On ne dispose malheureusement pour l’Andalousie que de très peu de données sur le mouvement de 
collectivisation pendant la guerre civile, la volumineuse littérature sur ce sujet concernant presque 
uniquement le Nord de l’Espagne et la région de Valence. Pour l’Andalousie, on se référera à l’ouvrage 
détaillé de Luís Garrido González (Colectividades agrarias en Andalucía) sur la province de Jaén 
et au passionnant témoignage d’Antonio Rosado (Tierra y libertad. Memorias de un campesino 
anarcosindicalista andaluz, Barcelone, Editorial Crírica, 1979), un journalier agricole qui s’est engagé 
dès sa jeunesse dans le mouvement anarchiste et qui a été emprisonné à plusieurs reprises en raison de ses 
luttes; en 1937, il a été élu secrétaire général de la Fédération régionale des paysans d’Andalousie et a été 
à ce titre responsable des collectivités agraires relevant de la CNT.
56 Díaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, p. 371; v. aussi p. 71-72 et 203-204. Il 
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parcellisation, et c’est d’ailleurs bien ainsi que cela se passait habituellement pour 
les terres des communaux avant les désamortissements du XIXe siècle.
 Ce n’est pas pour autant qu’il faille sous-estimer l’influence des militants 
anarchistes et socialistes sur des groupes plus ou moins importants de paysans. 
Mais un autre facteur, autrement plus puissant, explique le choix du mode 
d’exploitation collectif lorsque les domaines occupés étaient auparavant exploités 
directement par leurs propriétaires : une fois ceux-ci partis ou écartés, leurs ouvriers 
se retrouvent pour survivre devant l’impérieuse nécessité d’obtenir des récoltes 
et de les commercialiser en commun; plus généralement, en attendant qu’il soit 
statué définitivement sur le sort des propriétés occupées, il est normal et même 
impératif de maintenir l’unité de leur exploitation, c’est-à-dire de poursuivre les 
travaux agricoles en utilisant en commun leurs biens de production (bâtiments, 
matériels, bétail, etc.)57.
 Si l’on se limite, dans le cadre de cet article, à quelques remarques sur les 
relations entre les organisations de gauche et les travailleurs de ces collectivités, 
il faut relever tout d’abord le fait que l’impératif d’exploitation collective auquel 
on vient de se référer s’impose aussi aux dirigeants anarchistes et socialistes 
locaux, qui détiennent fréquemment le pouvoir de fait dans les zones restées 
fidèles à la République. Lorsque les paysans mettent en exploitation collective 
une propriété occupée, ils y sont évidemment aidés — et même souvent poussés 
— par les dirigeants syndicaux : pour ceux-ci, en effet, la collectivisation n’est 
pas seulement nécessaire pour assurer la subsistance des travailleurs, elle l’est 
également pour que l’agriculture contribue le mieux possible à l’effort de guerre58. 
C’est pourquoi aussi ils incitent fréquemment les petits exploitants familiaux à 
apporter leurs terres et autres moyens de production aux collectivités agraires, et 
beaucoup n’hésitent pas à exercer à cette fin sur eux diverses formes de contrainte 
administrative et éventuellement militaire (notamment dans les zones proches du 
front). 
 Même lorsque ce n’est pas le cas, il arrive que la crainte pousse les paysans 
à constituer ou à rejoindre des collectivités agraires. C’est ainsi que certaines 
collectivités liées à des organisations républicaines (Izquierda republicana et Unión 
republicana) semblent avoir été constituées par les petits paysans... pour échapper 
à la collectivisation, c’est-à-dire pour continuer sous le masque de la collectivité à 
parle d’un « socialisme indigène » fondé sur le partage, et appuie cette affirmation sur une innombrable 
documentation écrite et orale collectée au plus fort des agitations paysannes des années 1910 et 1920.
57 Ce sont les mêmes impératifs de ne pas démembrer dans l’immédiat l’instrument de travail qui, en Algérie 
par exemple, expliquent l’autogestion réalisée spontanément aux premiers temps de l’occupation des 
fermes coloniales. Remarquons aussi la grande différence avec les mouvements d’occupation antérieurs : 
lorsqu’il leur arrivait d’occuper de grands domaines, les paysans andalous ne procédaient pratiquement 
jamais à leur mise en exploitation : car l’occupation avait essentiellement pour objectif de faire pression 
sur les propriétaires et les autorités. À présent, il s’agit essentiellement d’occuper pour produire (ce qui 
n’exclut pas de faire pression en même temps sur les autorités).
58 A. Rosado (Tierra y libertad. Memorias de un campesino anarcosindicalista andaluz, p. 151, 195) remarque 
lui-même que « cet essai de collectivisme n’était pas dû à un processus de maturation et de formation des 
paysans, mais était en réalité quelque chose d’improvisé en raison des exigences de la guerre ». Dans le 
même sens, v. Garrido González, Colectividades agrarias en Andalucía, p. 29, et José Sánchez Jiménez, 
« Las colectividades agrarias durante la Guerra Civil », Anales de Historia Contemporánea, n° 7, 1988-
1989, p. 67.
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exploiter leurs terres individuellement59. Antonio Rosado60 cite même le cas d’une 
collectivité créée par des « fascistes »! Par ailleurs, ce responsable des collectivités 
anarchistes raconte ingénument comment les habitants de villages que les hasards 
de la guerre ont placés dans les zones contrôlées par la CNT lui demandent de venir 
éclairer leur lanterne sur les collectivités : « C’est quelque chose de nouveau pour 
nous, qui nous a surpris du jour au lendemain, et franchement notre perplexité est 
générale, ce qui nous le supposons doit être le cas de la majorité des paysans »; on 
leur a dit de former des collectivités, mais ils voudraient bien savoir ce que c’est 
et comment il faut s’y prendre...61.
 Remarquons à ce propos que la majorité des collectivités agraires relèvent 
d’un parti ou d’un syndicat déterminé. La grande originalité de l’Andalousie par 
rapport au reste de l’Espagne républicaine, c’est que la collectivisation n’est pas 
seulement promue par les anarchistes, mais aussi par les socialistes — qui jouent 
même souvent un rôle prépondérant, comme dans la province de Jaén — et, dans 
une bien moindre mesure, par les communistes et par les républicains. Remarquons 
aussi qu’un grand nombre de collectivités sont mixtes (CNT-UGT-PCE, etc.), ce à 
quoi les nécessités de la guerre ne sont évidemment pas étrangères.
 Certes, la guerre civile n’a pas fait disparaître les différences idéologiques et 
politiques entre les organisations, et ces différences peuvent se retrouver dans 
l’organisation des collectivités. Mais elle impose de trouver dans la pratique 
un compromis entre l’application des décisions ministérielles et des règles 
coopératives, qui a les préférences des socialistes et des communistes, et l’exercice 
d’une autogestion de type libertaire, qui a les préférences des anarchistes. C’est 
ainsi que les militants de la CNT se retrouvent en fait dans l’obligation de diriger 
de façon assez autoritaire les collectivités agraires dont ils ont la charge; et Antonio 
Rosado ne manque pas de se plaindre du fait que cela enfreint les principes du 
« communisme libertaire » pour lequel il se bat depuis de longues années, même 
si ce « collectivisme », qui rappelle par certains côtés un modèle soviétique qu’il 
déteste, est un « moindre mal de caractère provisoire » dans les circonstances du 
conflit62. 
 Il remarque aussi63 qu’il y a souvent une tendance parmi les membres des 
collectivités agraires à se partager les résultats de la production au détriment de 
l’approvisionnement des combattants, des populations urbaines ou même des 
autres collectivités moins bien loties (bien que des « caisses de compensation » 
aient été établies à cet effet). Par ailleurs, il semble qu’assez nombreux sont les 
travailleurs qui voient en fait dans la collectivisation la possibilité de s’affranchir 
des servitudes de l’exploitation familiale et du salariat occasionnel en devenant 
en quelque sorte des salariés de la République, une République dont ils espèrent 
une amélioration substantielle de leur condition : n’est-il pas significatif qu’en 
59 Garrido González, Colectividades agrarias en Andalucía, p. 58.
60 Tierra y libertad. Memorias de un campesino anarcosindicalista andaluz, p. 158.
61 Ibid., p. 170-171, 175.
62 Ibid., p. 153.
63 Ibid., p. 152.
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pleine guerre civile certains réclament une réduction de la journée de travail et une 
augmentation des salaires64?
 Il ne faut sans doute pas exagérer l’importance de ces attitudes « opportunistes », 
et l’on manque d’ailleurs d’études de cas pouvant éclairer ce point. Mais il est 
essentiel d’observer qu’il se trouve d’une certaine façon au centre du conflit qui, 
en ce qui concerne les collectivités, oppose les anarchistes aux communistes et au 
ministère de l’Agriculture65. 
 Pour les communistes, il faut d’abord gagner la guerre avant de faire la 
révolution. Collectiviser la terre en pleine guerre civile, alors que les paysans n’y 
sont pas préparés, c’est provoquer une diminution de la production et renforcer 
les rangs des factieux. Les communistes défendent donc paradoxalement ce que 
l’on pourrait appeler un « individualisme de guerre » : il ne faut pas forcer les 
petits paysans à entrer dans les collectivités, comme cela est souvent le cas; sur 
les terres expropriées, il faut donner la préférence à l’exploitation individuelle 
sur l’exploitation collective, qui diminue la stimulation au travail, et en tout cas 
vérifier que les bénéficiaires choisissent librement leur régime d’exploitation; 
si l’exploitation est collective, il faut donner la préférence aux coopératives de 
production sur les collectivités agraires, parce que chacun y est rémunéré en 
fonction de son travail, ce qui évite que des profiteurs vivent aux dépens des autres 
travailleurs; et si des collectivités sont créées, il est préférable qu’elles soient de 
petite taille, comme c’est le cas pour celles qui sont constituées avec l’appui du 
PCE, parce qu’autrement, cela favorise la désorganisation et le remplacement de 
l’ancien patron par un nouveau, c’est-à-dire la domination des paysans par des 
chefs irresponsables ne connaissant rien à leur milieu et à leurs problèmes.
 Cette position des communistes sur l’organisation du travail n’empêche 
pas qu’ils adoptent au contraire une position très dirigiste en ce qui concerne 
l’orientation et l’utilisation de la production. L’agriculture jouant un rôle vital 
dans l’approvisionnement des combattants et des populations civiles et dans 
l’obtention de devises, il faut que l’État intervienne pour planifier les activités 
des agriculteurs : une planification que les coopératives, en tant qu’entreprises 
soumises à la tutelle du ministère, sont mieux à même de mettre en œuvre que les 
collectivités « autogérées », lesquelles n’expriment généralement que le pouvoir 
de sections syndicales ou politiques. Ce à quoi les anarchistes répondent que 
l’expérience par les paysans des bienfaits de la collectivisation leur fera défendre 
la République avec d’autant plus d’ardeur.
 En fait, tout donne à penser que, dans le différend entre les communistes et les 
anarchistes, les orientations idéologiques ont beaucoup moins de poids que les 
considérations purement politiques : pour les communistes, il s’agit de compenser 
par les institutions qu’ils contrôlent (ministère de l’Agriculture et Institut de 
réforme agraire) leur très faible implantation au niveau local; tandis que, pour 
les anarchistes, il s’agit de préserver dans toute la mesure du possible, grâce aux 
collectivités qu’ils contrôlent, leur autonomie par rapport au pouvoir central. Mais 
64 Dans certaines collectivités, on ne travaille plus que six heures par jour, et encore ce travail est-il réalisé 
sans beaucoup d’enthousiasme (Garrido González, Colectividades agrarias en Andalucía, p. 59 et 61-62).
65 Ibid., p. 45 et suiv.
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les uns et les autres se rejoignent dans la pratique sur la nécessité de soumettre 
l’agriculture, ses organisations et ses exploitations aux besoins de la guerre, bien 
que cela soit très loin de conduire à une coordination efficace.
 Quoi qu’il en soit, la question de l’organisation ne se pose guère plus après 
deux ans de guerre. Selon certaines estimations66, il y a en 1938 dans les zones 
d’Andalousie restées au pouvoir des républicains un peu plus de 300 collectivités 
regroupant entre 130 000 et 150 000 travailleurs. Mais leur importance diminue 
rapidement pour deux raisons : les difficultés de plus en plus grandes qu’elles 
éprouvent du point de vue de leur fonctionnement économique et le départ pour 
le front d’un nombre croissant de travailleurs masculins. Et lorsque la fin de la 
guerre se rapproche, beaucoup sont dissoutes ou abandonnées par la plupart de 
leurs membres. Il en est probablement de même pour les entreprises collectives 
établies en Andalousie dans les secteurs secondaire et tertiaire, sur lesquelles nous 
n’avons malheureusement aucun renseignement.
 Il faut remarquer que les déficiences de la coordination entre les collectivités (et 
notamment entre les collectivités anarchistes) expliquent sans doute en partie les 
difficultés rencontrées dans la résistance aux factieux67. Et il en est de même des 
contraintes exercées sur les paysans minifundistes (pour les obliger à rejoindre les 
collectivités, à employer un certain nombre de journaliers, à leur payer des salaires 
fixés par les syndicats, etc.), ce qui a conduit nombre d’entre eux à rejoindre les 
grands propriétaires dans l’hostilité à la République et au Front populaire68.
Quelques observations rétrospectives
Après cette analyse des luttes idéologiques et politiques auxquelles ont donné lieu 
en Andalousie les entreprises collectives des travailleurs jusqu’à la fin de la guerre 
civile, il n’est sans doute pas sans intérêt de jeter sur elles un regard en quelque 
sorte rétrospectif, autrement dit, d’étudier certains de leurs aspects à la lumière 
des luttes ultérieures. Mais ces dernières ne seront évidemment évoquées que dans 
la stricte mesure où elles permettent de faire ces « observations rétrospectives » : 
car, même si les travailleurs subissent toujours pleinement le poids des contraintes 
structurelles (sous-développement industriel, extrême inégalité des structures 
agraires, chômage endémique, etc.), le contexte politique est totalement différent, 
que ce soit pendant la longue nuit franquiste ou après le rétablissement de la 
démocratie (qu’il suffise d’évoquer la quasi-disparition du mouvement anarchiste); 
et l’analyse même sommaire des luttes pendant cette période déborderait de très 
loin le cadre restreint de cet article.
 Dès la victoire des fascistes, toutes les entreprises collectivisées sont bien 
entendu supprimées et leurs moyens de production restitués « à leurs légitimes 
66 Garrido González, Colectividades agrarias en Andalucía, p. 123-125.
67 Maurice, El anarquismo andaluz. Campesinos y sindicalistas, 1868-1936, p. 306; Sánchez Jimenez, « Las 
colectividades agrarias durante la Guerra Civil », p. 71.
68 Manuel González de Molina et Diego Caro Cancela (dir.), La utopia racional. Estudios sobre el movimiento 
obrero andaluz, Grenade, Universidad de Granada, UGT de Andalucía, Diputación de Granada, 2001, 
p. 279 et 323; Francisco Cobo Romero, « La cuestión agraria y las luchas campesinas en la II. República, 
1931-1936 », Hispania Nova, no 11, 2013 (http://hispanianova.rediris.es/11/HN2013.pdf), p. 20-37.
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propriétaires »69. La nouvelle législation coopérative a pour objectif d’« organiser 
et discipliner l’action coopérative dans un sens hiérarchique et unitaire ». 
Celle-ci est ainsi soumise à une tutelle extrêmement étroite de l’Obra sindical 
de cooperación, dont le chef est nommé par le ministre secrétaire général du 
Movimiento (le parti unique).
 Certes, lorsqu’en 1959 le régime s’engage dans un processus vigoureux de 
libéralisation économique et d’industrialisation, il devient impératif d’accroître 
considérablement la productivité de l’agriculture, pour qu’elle soit mieux à même 
de gagner des devises à l’exportation et d’approvisionner les centres urbains et 
industriels. Les coopératives agricoles de services vont alors se voir attribuer un 
rôle stratégique dans la fourniture aux agriculteurs des intrants et équipements 
nécessaires à la modernisation de leurs exploitations; et c’est pourquoi on leur 
accorde, comme aux caisses rurales de crédit, d’importants avantages financiers 
et fiscaux. Mais elles sont strictement encadrées par les organismes « syndicaux » 
uniques et obligatoires; et elles permettent au pouvoir de s’assurer la fidélité 
du monde rural et aux « caciques » locaux de renforcer leur domination sur les 
petits producteurs, particulièrement en Andalousie. De même le régime franquiste 
favorise-t-il le développement des coopératives d’habitation, en raison de leur 
rôle pour accueillir la main-d’œuvre quittant les zones rurales pour les centres 
urbains et industriels; mais elles accroissent aussi la base sociale du régime, en 
transformant les bénéficiaires en autant de petits propriétaires. Dans les deux cas, 
les organisations de type coopératif paraissent donc bien remplir les fonctions 
d’antidotes contre la révolution que leur avaient assignées les idéologues 
conservateurs.
 Dans la mesure où elles ont des relents de collectivisme, les coopératives de 
consommation et les coopératives ouvrières de production font l’objet au contraire 
d’une dure répression. Et il est vrai que certaines d’entre elles sont utilisées par les 
militants de gauche comme paravents pour leurs activités clandestines ou vitrines 
des transformations qu’ils proposent dans les rapports sociaux.
 Le célèbre groupe coopératif de Mondragón70 ne peut se former à la fin des 
années 1950 que parce qu’un hiérarque de l’Obra sindical de cooperación l’a 
aidé à trouver des accommodements avec la loi, et aussi parce qu’en définitive, 
le régime n’est pas fâché qu’un groupe important de jeunes Basques s’engage 
dans une aventure industrielle plutôt que dans des luttes politiques. De même, 
en Andalousie, une importante verrerie coopérative créée en 1935 n’obtient les 
crédits nécessaires au rachat de ses installations — à la grande fureur de Franco, 
paraît-il — que grâce à l’intervention personnelle d’un personnage haut placé 
dans les syndicats verticaux71.
69 Cette « normalisation » va de pair avec une répression d’une extrême sauvagerie à l’égard des ouvriers et 
petits paysans ayant d’une façon ou d’une autre participé à la réforme agraire des « rouges » (Francisco 
Espinosa Maestre, Guerra y represión en el sur de España: entre la historia y la memoria, Valence, 
Universitat de Valencia, 2012).
70 Étranglé en 2014 par les difficultés financières consécutives à la crise de l’économie espagnole.
71 Leur appartenance aux appareils franquistes n’empêche pas certains cadres de l’Obra sindical de 
cooperación d’essayer sincèrement d’aider les coopératives dont ils ont la tutelle.
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En fait, les faveurs du régime vont aux sociedades laborales (« sociétés de 
travailleurs », qui peuvent revêtir la forme de sociétés anonymes ou de sociétés à 
responsabilité limitée), un nouveau type d’organisation dont les règles sont plus 
souples et le fonctionnement plus malléable : il suffit que des « travailleurs » 
(y compris des cadres) possèdent la majorité des actions, et les droits de vote 
sont proportionnels au capital possédé. La première et la plus importante est la 
SALTUV, qui a obtenu en 1964 la concession des transports urbains de Valence. 
Bien qu’elle se situe géographiquement en dehors du champ de cet article, il est 
intéressant de se référer à l’ouvrage publié à l’occasion du cinquième anniversaire 
de sa création72. Il s’ouvre par trois études de fond rédigées par deux éminents 
professeurs d’université (M. Lizcano Pellón et E. Borrajo Cruz, respectivement 
sociologue et spécialiste de politique sociale) et Juan López Sánchez, ancien 
dirigeant du syndicat anarchiste (CNT) et ancien ministre du Commerce dans le 
cabinet de Largo Caballero au début de la guerre civile, qui est revenu d’exil en 
1967 et travaille alors à la SALTUV. On notera qu’il avait en 1936 publié une petite 
« utopie libertaire »73, dans laquelle il soutient que les coopératives ne peuvent 
« actuellement » contribuer à la révolution, car elles sont irrémédiablement « sur 
une pente de dégénération », mais que dans la société future elles constitueront 
« le moyen le plus simple, le plus commode et le plus abouti » de regrouper et 
organiser les consommateurs.
 Ces études convergent pour affirmer :
1. que le marxisme est une déviation du socialisme et qu’il est étranger à 
l’« idiosyncrasie » des peuples ibériques;
2. qu’il y a une « voie ibérique au socialisme », fondée sur des communautés 
organiques dirigées d’une main ferme par des chefs éclairés;
3. et enfin que, en raison de ses innombrables réalisations communautaires 
sans équivalent à l’étranger, le régime franquiste accomplit la seule véritable 
révolution, une « révolution non violente » [sic] qui rejette la lutte des 
classes, et le seul véritable socialisme scientifique (comme en témoignent 
les professeurs Lizcano et Borrajo), un socialisme qui, en fondant des 
entreprises comme la SALTUV sur le double pilier communal et syndical, 
est en quelque sorte un digne héritier de l’anarcho-syndicalisme (comme en 
témoigne l’ancien leader de la CNT), bien qu’il l’ait combattu à cause de 
ses méthodes subversives… 
 On comprend donc que le « généralissime » ait tenu à remettre personnellement 
une médaille d’or aux travailleurs de la SALTUV.
 Après la longue agonie de Franco et de son régime, le rétablissement de la 
démocratie en Espagne coïncide avec la crise économique mondiale, une crise qui 
en Andalousie provoque une dramatique crise de l’emploi, dont la région peine 
encore à se sortir : alors qu’on estimait le taux de chômage à moins de 7 p. 100 
en 1973 (mais les travailleurs « excédentaires » émigraient alors en masse vers 
72 Divers auteurs, SALTUV. La empresa comunal. Una experiencia española de socialización, Valence, Hijos 
de Simeón Dura, S.A., 1970.
73 « Cómo organizará el sindicato a la sociedad », Barcelone , reproduit dans Luis Gómez Tovar et Javier 
Paniagua, Utopias libertarias españolas, siglos XIX-XX, Madrid, Ediciones Tuero, 1991, p. 305-320.
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d’autres régions d’Espagne et d’autres pays d’Europe), il touche actuellement 
35 p. 100 de la population active (ce qui en Europe est tout à fait exceptionnel). 
 Parallèlement, on observe un développement impressionnant des « coopératives 
de travail associé », l’équivalent en Espagne des coopératives ouvrières de 
production (SCOP) en France74. En Andalousie, elles regroupent en 2012 à peu près 
le même nombre d’associés que les SCOP dans toute la France (environ 23 000), 
mais ils constituent 8,9 p. 1000 de la population active (contre 0,8 p. 1000). Si 
l’on ajoute les salariés non associés et ceux des sociedades laborales (environ 
14 000), on constate que les entreprises gérées par leurs travailleurs emploient 
en Andalousie 43 500 personnes en 2012, soit à peu près autant qu’en France 
l’ensemble des SCOP et des sociétés coopératives d’intérêt collectif (SCIC) : 
mais cela représente 16,9 p. 1000 de la population active, au lieu de seulement 
1,55 p. 100075.
 Quels sont les facteurs de ce développement? Bien évidemment, les entreprises 
ouvrières ne font plus l’objet de mesures répressives, et leurs marges d’action 
sont donc beaucoup plus importantes du point de vue politique. Quant aux 
marges d’action du point de vue économique, revenons à Marx et à son « Adresse 
inaugurale », dans laquelle il prophétisait que si la coopération des travailleurs 
« reste circonscrite dans un cercle étroit, si quelques ouvriers seulement font des 
efforts au petit bonheur et en leur particulier, alors cette coopération ne sera jamais 
capable d’arrêter les monopoles qui croissent de façon géométrique76 ». C’est en 
se fondant sur cette incapacité des organisations de type coopératif à lutter contre 
les « monopoles » et à transformer la société, tant que le pouvoir d’État n’aura 
pas été conquis par les travailleurs, que marxistes et anarchistes les ont dans 
l’ensemble cantonnées en Andalousie dans un rôle subsidiaire d’amélioration 
dans l’immédiat des conditions de vie et surtout de formation de la conscience de 
classe. Il n’en est autrement pour les anarchistes que pendant la guerre civile, et 
justement parce qu’ils ont alors « conquis le pouvoir d’État » sur de larges fractions 
du territoire : ils pensent donc pouvoir attribuer aux collectivités libertaires, dans 
74 Dans les cooperativas de trabajo asociado (CTA), selon la législation espagnole, l’apport des salariés 
non sociétaires est strictement limité (moins de 10 p. 100 du nombre des sociétaires avant 1991, et depuis 
lors, moins de 30 p. 100 des heures de travail fournies par ceux-ci), de même que l’apport maximum d’un 
sociétaire au capital social (moins d’un quart jusqu’en 1991, moins d’un tiers actuellement).
75 Le développement qu’ont connu en Andalousie les entreprises de travail associé au cours des dernières 
décennies contraste avec la crise qui a affecté les autres catégories d’organisations coopératives. Comme 
ailleurs en Europe, le rôle des coopératives de consommation et d’habitation s’est très fortement réduit, 
sauf en partie dans les zones rurales. Quant aux coopératives de services aux agriculteurs, elles ont été 
secouées par divers scandales, qui ont nécessité des mesures d’assainissement. Il en est de même pour 
les caisses rurales de crédit, qui ont en outre été très gravement touchées par la crise récente du système 
bancaire espagnol. Sur les coopératives de services aux agriculteurs et le crédit rural, en Espagne et plus 
spécialement en Andalousie, il existe une très abondante littérature. L’étude la plus récente est celle de 
Cynthia Gianocavo, Agricultural Cooperatives : an Analysis of Legislative, Policy and Organisational 
Change (Las cooperativas agrarias : análisis de los cambios legislativos, de políticas y de las variables 
organizativas). Il s’agit d’une thèse présentée à l’Université d’Almeria, qui examine les organisations 
concernées du point de vue de la théorie économique et prend comme étude de cas les coopératives de 
fruits et de légumes de la province d’Almeria.
76 Marx, Œuvres, t. I, p. 467.
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l’agriculture comme dans les autres secteurs de l’économie, un rôle fondamental 
dans l’établissement d’une société nouvelle77.
 Au cours des dernières décennies, les « monopoles » n’ont pas cessé de 
croître « de façon géométrique ». Quelles sont donc alors les marges laissées 
aux entreprises collectives des travailleurs? Il n’a pas manqué en Andalousie78 
d’intellectuels ou militants de gauche pour déclarer que ce n’est précisément que 
dans les marges du système capitaliste qu’elles peuvent trouver un peu d’espace, 
dans la mesure où elles peuvent l’aider à surmonter sa crise en prenant en partie à 
leur charge la lutte contre le chômage : c’est d’ailleurs aussi la fonction que leur 
assigneraient les pouvoirs publics, en leur accordant diverses aides financières, 
fiscales ou techniques. Et il ne manque pas non plus d’experts, ou prétendus tels, 
dans les administrations ou les bureaux d’étude, pour prétendre que les travailleurs 
ne s’associent que par opportunisme, pour profiter des aides accordées à cet effet, 
et qu’en conséquence ils ne créent pas de « vraies » entreprises.
 Des enquêtes que j’ai réalisées en Andalousie79, il résulte cependant que les 
aides publiques n’ont que des effets extrêmement modestes sur la formation et 
le développement des entreprises de travail associé. Elles montrent également 
qu’en moyenne, il s’agit de véritables entreprises, qui sont loin de ne prendre 
en charge que des activités marginales, qui obtiennent des résultats économiques 
satisfaisants pour leurs travailleurs et qui résistent même mieux à la crise que les 
petites et moyennes entreprises privées de leur secteur d’activité.
 Ces enquêtes font enfin ressortir que le fait de s’associer pour devenir 
entrepreneurs n’a pas anesthésié la « conscience de classe » des travailleurs en 
les transformant en « petits capitalistes ». Bien au contraire, leurs entreprises sont 
le plus souvent le lieu d’exercice d’une solidarité à double sens avec les groupes 
populaires locaux. 
 C’est le cas en particulier dans les communes rurales : peu importent en fait les 
caractéristiques de « classe sociale » des uns et des autres (journaliers, ouvriers 
permanents, petits commerçants ou artisans, petits paysans, employés…), car les 
relations familiales et les fréquents passages d’un statut à l’autre font perdre à 
ces distinctions une très grande partie de leur portée pratique. Les coopérateurs 
s’insèrent évidemment dans différents cercles de solidarité (depuis la famille 
jusqu’à la commune, en passant par les amis, le quartier, etc.), et la nature de l’aide 
qui leur est apportée varie selon chaque cercle : souscription « pour la forme » de 
parts sociales, prêt d’argent, fourniture d’un terrain ou d’un local, appui pour les 
démarches administratives, etc. Mais presque toujours elle est présente et joue un 
rôle appréciable.
77 Gaston Leval, Espagne libertaire, 1936-1939. L’œuvre constructive de la Révolution espagnole, Paris, 
Éditions du Cercle, Éditions de la Tête de feuilles, 1971.
78 Le débat sur ce sujet dépasse bien sûr très largement le cas particulier de l’Andalousie, et il n’est pas 
possible de l’aborder — ne serait-ce que tangentiellement — dans le cadre restreint de cet article.
79 Maxime Haubert, Cooperativismo y crisis económica en Andalucía, Séville, Universidad de Sevilla, 1984. 
Ces enquêtes (par questionnaires et entretiens) ont été réalisées avec l’appui de l’Instituto de Desarrollo 
Regional de l’Université de Séville; elles avaient pour objet d’étudier la viabilité et l’efficacité des 
coopératives ouvrières, au double point de vue social et économique.
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 Dans l’autre sens, la solidarité des coopérateurs se manifeste en particulier 
dans l’embauche de chômeurs, dans l’aide à la formation d’autres coopératives, 
dans la participation au financement d’équipements locaux, et plus généralement 
dans leur contribution au développement local. 
 La situation est assez différente dans les centres urbains, dans la mesure 
notamment où les solidarités nouées au niveau strictement local jouent un 
moindre rôle dans l’action coopérative. Dans les coopératives de consommation, 
les sociétaires tendent comme ailleurs à se transformer en simples clients et leurs 
relations interpersonnelles deviennent évanescentes. Les entreprises de travail 
associé, pour leur part, ne bénéficient pas des mêmes appuis locaux que leurs 
homologues des communes rurales. Mais, bien qu’ils soient devenus entrepreneurs, 
leurs sociétaires n’ont pas pour autant dans l’ensemble développé une « fausse 
conscience de capitalistes ». Sans doute le cas de cette coopérative ouvrière 
où, face à des difficultés financières, les sociétaires ont choisi de diminuer leur 
rémunération afin de pouvoir continuer à employer et à payer correctement les 
travailleurs temporaires est-il exceptionnel. Mais, lorsque la situation économique 
est favorable, il est fréquent que leur solidarité avec les chômeurs conduise les 
coopérateurs à augmenter leurs effectifs plutôt que leur rémunération. Un facteur 
essentiel de cette solidarité est certainement la prise de conscience de la profondeur 
de la crise qui frappe l’Andalousie et en particulier les classes populaires. Et c’est 
cette même prise de conscience qui élargit leur solidarité aux petites et moyennes 
entreprises privées : eux-mêmes d’ailleurs ne sont-ils pas en tant qu’entrepreneurs 
victimes de la crise et plus généralement soumis à des processus d’exploitation80?
 Lorsqu’il a analysé les mouvements sociaux en Andalousie jusqu’en 1936, 
Antonio María Calero81 indiquait qu’il s’agissait de « mouvements populaires » 
plus que de « mouvements prolétariens ». L’analyse réalisée ici des luttes sociales 
concernant les organisations de type coopératif permet aussi, semble-t-il, de les 
qualifier de luttes populaires ainsi que de reconsidérer d’une certaine façon le rôle 
du mouvement « ouvrier » jusqu’à la fin de la guerre civile.
 En ce qui concerne les luttes paysannes en Andalousie, on peut tout d’abord 
se demander si la solidarité avec le groupe local ne prend pas très souvent le 
pas sur la solidarité de classe : n’est-ce pas le cas avant la guerre civile lorsque 
les ouvriers agricoles s’opposent à l’embauche de travailleurs venant d’autres 
communes, parce que les employeurs peuvent ainsi plus facilement éviter de 
satisfaire leurs revendications82? N’est-ce pas le cas aussi dans la période récente 
en ce qui concerne les luttes des ouvriers agricoles et  l’action des syndicats qui 
80  Il faut remarquer par ailleurs qu’un très grand nombre de coopératives de travail associé ont des liens plus 
ou moins étroits avec la gauche. La Federación andaluza de empresas cooperativas de trabajo asociado 
(FAECTA, Fédération andalouse des entreprises coopératives de travail associé) est elle-même très 
marquée à gauche. Sur les vicissitudes de la formation de cette fédération, on pourra se reporter à Fernando 
Álvarez Palacios (Aproximación a la historia del cooperativismo en Andalucía, Séville, Grupo 2.000, 
1997). Je regrette que, s’agissant de l’histoire proprement dite des coopératives en Andalousie, cet auteur 
ait cru pouvoir, dans un livre publié sous son seul nom, recopier des dizaines de pages des manuscrits que 
je lui avais transmis. Mais peut-être est-ce là beaucoup d’honneur qu’il m’a fait.
81 Movimientos sociales en Andalucía (1820-1936), p. 9.
82 Maurice, El anarquismo andaluz. Campesinos y sindicalistas, 1868-1936, p. 361.
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regroupent un certain nombre d’entre eux83? L’expérience « utopique » du bourg 
andalou de Marinaleda84 en fournit une illustration : en effet, tout donne à croire 
que la capacité que possède depuis une quarantaine d’années cette réalisation très 
médiatisée de fasciner les intellectuels progressistes en Andalousie, en Espagne et 
à l’étranger est en fait beaucoup plus importante que sa capacité de mobiliser les 
ouvriers — de l’agriculture et des autres secteurs — dans l’ensemble de la région.
 Mais cette expérience montre aussi que, si la solidarité a beaucoup de mal à 
s’étendre dans la région aux autres membres de la même « classe sociale », elle 
tend au contraire (comme dans les autres expériences coopératives auxquelles il a 
été fait référence ci-dessus, même si c’est avec des modalités assez particulières) 
à être très forte à l’échelle locale avec les membres des autres groupes populaires. 
Il n’est pas nécessaire d’y voir une contradiction, car, par-delà leurs différences 
de statuts, ils sont considérés comme étant tous également des travailleurs, et tous 
également victimes du système dominant et de ses crises.
 À ce sujet, il est essentiel de rappeler qu’en Andalousie, c’est nécessairement 
dans le cadre local que se sont enracinées et développées les luttes contre les 
classes dominantes. En raison des expropriations foncières que celles-ci ont 
réalisées au XIXe siècle, l’« ennemi de classe », pour les habitants des bourgades 
rurales, est d’abord le grand propriétaire qui les a spoliés.
 Dans le cas de Marinaleda, il est également frappant de constater que c’est la 
même personne, un instituteur constamment réélu à la tête de la commune depuis 
1979, qui a conduit de bout en bout la lutte des habitants. Il s’agit d’un des dirigeants 
du Sindicato de obreros del campo (SOC, Syndicat des ouvriers agricoles), issu 
d’une scission des Comisiones obreras (CO, Commissions ouvrières, proches 
du Parti communiste), et formé de militants maoïstes et gauchistes, ainsi que de 
militants chrétiens influencés par la théologie de la libération85. Cependant, il 
est assez évident que son leadership est fondé beaucoup plus sur l’adhésion à sa 
personnalité que sur l’adhésion à l’idéologie dont il se réclame. Et l’on observe 
de même, pour les coopératives créées dans la période récente, le rôle assez 
souvent stratégique que jouent dans leurs relations internes et externes certaines 
personnalités charismatiques. Il peut s’agir aussi bien du curé de la paroisse 
que d’un dirigeant politique ou syndical, ou d’un travailleur expérimenté : mais 
toujours, dans l’adhésion à cette personnalité, son orientation idéologique pèse en 
définitive de peu de poids au regard de la confiance qu’a suscitée son action passée 
au niveau local. 
83 M. Haubert, « Reconversion agricole, syndicalisme ouvrier et conscience de classe en Andalousie », Revue 
Tiers Monde, t. XXXVI, no 141, janvier-mars 1985.
84 Après de longues luttes, les habitants ont obtenu en 1992 l’attribution de 1 200 hectares expropriés au 
duc de l’Infantado. Ces terres sont exploitées en coopérative, dont les résultats sont réinvestis dans des 
équipements publics et dans des ateliers de transformation des produits agricoles, ce qui a permis de 
réduire assez sensiblement le chômage. Un grand nombre de services (logement, cantine scolaire, etc.) 
sont fournis à des prix dérisoires. Un journaliste (G. Haffner, « Marinaleda, phalanstère andalou dans une 
Espagne en crise », Le Monde diplomatique, août 2013) a qualifié cette expérience de « phalanstère », ce 
qui est évidemment tout à fait inapproprié.
85 Par absorption d’autres petits groupes, le SOC s’est transformé en 2007 en Sindicato de trabajadores 
andaluces (SAT, Syndicat des travailleurs andalous).
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 La même observation a été faite pour les luttes sociales dans les campagnes 
andalouses avant la guerre civile, ce qui explique la fréquence des va-et-
vient entre les organisations de différentes obédiences, ainsi que des luttes qui 
se réalisent sans être menées par une quelconque organisation syndicale ou 
politique86. Aussi faut-il sans doute relativiser l’image donnée par E. J. Hobsbawm 
d’une Andalousie qui se lève en masse sous la bannière anarchiste. Alors qu’elle 
compte environ 500 000 familles de petits paysans et d’ouvriers agricoles, ce n’est 
qu’exceptionnellement qu’il y a eu plus de 40 000 « adhérents » aux organisations 
anarchistes. Certes, cela n’est pas négligeable, et la capacité de mobilisation des 
cellules locales s’étend bien au-delà de leurs membres87. Mais, d’un autre côté, 
les échecs dramatiques de certaines actions lancées de façon inconsidérée88 ont 
éloigné des anarchistes une fraction importante des paysanneries, et il en est de 
même de leur refus d’admettre la parcellisation des terres. 
 Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas à l’époque une certaine convergence 
entre les aspirations des paysans et l’idéologie anarchiste, convergence qui a 
indubitablement favorisé la pénétration de cette dernière dans les zones rurales 
d’Andalousie. C’est le cas en particulier, comme nous l’avons signalé supra, 
du rejet de l’État et des appareils centralisés. Corrélativement, la volonté des 
anarchistes de réaliser l’« union de tous les pauvres » à l’échelle locale rejoint les 
comportements traditionnels de sociabilité et de solidarité à cette échelle89 : c’est 
pourquoi les luttes des ouvriers agricoles sont souvent appuyées par l’ensemble de 
la population. Quant à l’idée défendue par Hobsbawm que paysans et anarchistes 
aient communié dans un même messianisme ou millénarisme, elle a fait l’objet 
de très fortes critiques (notamment par A. M. Calero et J. Maurice90). Il suffira 
de remarquer ici que, si les espérances révolutionnaires des anarchistes peuvent 
sans doute être qualifiées de messianistes ou millénaristes, les luttes des paysans 
ont en revanche des objectifs beaucoup plus concrets concernant les rapports 
avec les grands propriétaires pour l’accès à la terre ou l’accès au travail; et leur 
revendication la plus « révolutionnaire » concerne la récupération du patrimoine 
foncier communal.
***
86 Díaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, p. 306-307; Malefakis, Reforma 
agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, p. 354; Maurice, El anarquismo andaluz. 
Campesinos y sindicalistas, 1868-1936, p. 30 et 377.
87 Maurice, El anarquismo andaluz. Campesinos y sindicalistas, 1868-1936, p. 30.
88 Le plus souvent par les dirigeants urbains des organisations anarchistes; il faut souligner que la CNT a été, 
à partir des années 1920, dominée par les militants ouvriers de Catalogne.
89 Manuel Morales Muñoz (« Formas de sociabilidad obrera en la Andalucía contemporánea », dans González 
de Molina et Caro Cancela, La utopia racional. Estudios sobre el movimiento obrero andaluz, 2001, p. 329-
357) a fait ressortir le fait qu’à cette époque, dans les bourgs comme dans les villes d’Andalousie, les 
différents groupes populaires se retrouvaient dans des lieux de socialisation formels ou informels distincts 
de ceux des classes dominantes : cercles divers (républicains d’abord, puis ouvriers), sociétés de secours 
mutuels, clubs, chorales, etc. C’est là notamment que s’est forgée la conscience de solidarité « populaire », 
et c’est là que les sociétés coopératives ont souvent trouvé leur origine.
90 Calero, Movimientos sociales en Andalucía (1820-1936), p. 75-76; Maurice, El anarquismo andaluz. 
Campesinos y sindicalistas, 1868-1936, p. 6-16.
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En définitive, lorsqu’on analyse les luttes sociales auxquelles a donné lieu en 
Andalousie l’intervention des travailleurs dans l’organisation économique, et 
plus particulièrement dans la création et la gestion d’entreprises collectives, il 
paraît essentiel de prendre pleinement en compte leurs dimensions idéologiques 
ou symboliques.
 Cela n’empêche cependant pas de se demander si les facteurs proprement 
idéologiques ont joué dans ces luttes un rôle important et éventuellement 
déterminant.
 Une première remarque à ce sujet est que les discours intéressés des « lords », 
« bourgeois » et « économistes » auxquels faisait référence Karl Marx dans son 
« Adresse » à l’Internationale n’ont eu en Andalousie aucune efficacité pour 
mystifier les travailleurs et renforcer leur domination; et cela, contrairement au 
rôle pernicieux que beaucoup de marxistes oublieux de la dialectique tendent à 
attribuer à l’idéologie bourgeoise, laquelle imposerait aux travailleurs une image 
déformée et même inversée de la réalité des rapports de classe.
 C’est le cas également pour les positions de l’Église catholique, laquelle était 
jusqu’aux années 1970 dans sa quasi-totalité au service des catégories sociales 
dominantes91. Si la religion a éventuellement joué un certain rôle d’« opium du 
peuple », ce n’est sans doute que lorsque les anathèmes de l’Église contre la 
réforme agraire ont pu dissuader quelques groupes de travailleurs agricoles et 
de paysans de rejoindre les rangs de ses partisans ou de ses bénéficiaires. Mais, 
pour le reste, les exhortations de l’Église en faveur d’organisations économiques 
réalisant l’harmonie du capital et du travail se sont heurtées à l’indifférence des 
ouvriers. Il en va autrement en ce qui concerne les exploitants agricoles, dont 
l’organisation en syndicats et en coopératives s’est faite en grande partie sous 
l’égide des autorités ecclésiastiques. Mais on peut penser que la « doctrine sociale 
de l’Église » n’a alors eu d’efficacité que dans la mesure où elle légitimait des 
structures sociales fondées au niveau local sur la domination des gros exploitants, 
dans le cadre de ce que l’on appelle le caciquisme.
 Des remarques similaires peuvent être faites en ce qui concerne les groupes 
populaires. Dans ce cas aussi, les idéologies progressistes n’ont eu d’efficacité 
que dans la mesure où elles légitimaient leurs luttes et leur permettaient 
d’exprimer de façon relativement cohérente les objectifs et les moyens de celles-
ci : autrement dit, ce n’est pas parce qu’ils adoptaient telle ou telle idéologie que 
les ouvriers et paysans se lançaient dans la lutte, mais c’est bien plutôt parce 
qu’ils se dressaient contre un ordre oppresseur qu’ils ont adopté des idéologies 
qui leur paraissaient fournir à leur lutte un cadre explicatif et justificatif, lequel 
joue donc un rôle essentiel dans la mobilisation. On ajoutera que les idéologies 
progressistes perdent de leur efficacité dès qu’elles débordent le champ que les 
groupes populaires assignent à leurs luttes. Il en est ainsi pour la foi positiviste 
dans les vertus salvatrices des progrès scientifiques, techniques et éducatifs, foi 
qui anime pendant la période considérée toutes les idéologies qui s’adressent aux 
91 Il n’en est plus de même depuis lors, et beaucoup de prêtres adeptes de la théologie de la libération ont 
rejoint les luttes des groupes populaires et joué un rôle notable dans leur organisation.
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classes populaires. Il en est ainsi également, on l’a vu, des visions de caractère 
« messianique » ou « millénariste » que véhiculent les discours des anarchistes.
